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În 1994, Nemira a deschis seria antologiilor bilingve de 
science-fiction, încercând să ofere autorilor români șansa de a fi 
citiți oriunde în lume. Aceste antologii sunt prelungirea firească a 
deja tradiționalului Concurs Nemira, iar cine aruncă o privire în 
cuprinsul volumului de faţă și al celui de anul trecut va vedea 
numele câtorva dintre cei premiaţi la secţiunile „povestire“ și 
„roman“. Evident, orice antologie presupune o selecţie, iar orice 
selecţie poate suscita discuții interminabile, cu argumente pro și 
contra. Să nu uităm însă că Antologia Nemira '95 este abia a doua 
apariţie de acest gen care va ajunge în mâinile unor editori, agenţi 
literari, scriitori și cititori din Occident, că ea va fi prezentată la 
Glasgow cu ocazia Euro-WorldCon-ului și, mai ales, că ea există... 
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Iulia Anania 


CIVILIZED ILLUSIONS 


Indian summer. Întâi noiembrie, şi o zi atât de caldă, încât 
aș toarce de plăcere stând la soare pe o bancă. 

E atât de senin! 

Here I am, will you send me an angel? 

Nu vreau să mă gândesc la nimic, vreau să stau aici, fără 
să ridic un deget, lenevind la soarele care se mișcă prelung 
printre crengi, schimbând umbrele de la un minut la altul, atât 
e de vizibil cum se duce — el spre miezul zilei, eu spre miezul 
vieţii, vara târzie spre iarnă, toate spre un loc anume, dincolo 
de aleea de castani, tunel poleit, frumos și nepăsător ca o pictură 
clasică, rece fiindcă nu ţi-a aparținut niciodată, dincolo de drum, 
dincolo de apă, dincolo de noi... 

Love is blindness, I don't want to see, 

Won't you wrap the night around me? 

Azi totul e un joc pe care îl urmezi din obișnuință, știind 
regulile pe dinafară, reflexe, și uneori te oprești și-l iei în serios, 
şi poate că nu e joc, și ce mai contează asta acum, când soarele 
stă ascuns sub o creangă încă înfrunzită? 

E frumos afară. 

Stai alături de mine, întins în iarbă, și vorbeşti, vorbeşti, 
lucruri fără importanță, fără viitor, aidoma nouă. 

Vorbeşte înainte, ca să mă pot gândi la ce-mi rămâne de 
făcut... with or without you. 

I can't live with or without you. 

Demult, într-o noapte, lângă focul ce murea la picioarele 
noastre, mi-ai cerut să văd phoenixul din el. Îmi pare rău. În 
fața mea era o mână de jar pâlpâind, sufletul tău se rătăcise cu 
fumul învolburat printre sălcii iar eu visam să plec pe apă, de- 
parte. 

Zilele trecute, când ai apărut pe neașteptate, m-am speriat. 
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Am tăiat legătura cu serverul și am pretins că importasem niște 
fișiere oarecare. Ţi s-ar fi părut ciudat faptul că, în realitate, 
contactasem Biorul? Dintr-un calculator care nu ne aparținea? 
Probabil că da. Am preferat să te mint. N-o fac mereu? Dar 
m-am speriat fiindcă n-ar fi trebuit să vii după mine, mi-ai luat-o 
înainte și îmi lipsisei. 

Îmi spui că ai probleme la slujbă — tocmai mie îmi spui 
asta? ai senzația că ți s-a pus o coadă — fireşte! și mai e ceva 
nedeslușit care te așteaptă în bârlogul lui, și bârlogul lui eşti tu, 
dar ce mai contează... 

Răbdare. 

Când ne-am scăldat în râu, noaptea, apa era caldă și cerul 
plin de stele. Crezi că a mai fost așa vreodată de atunci? 

Eu sunt umbra ta, de o jumătate de an încoace. Eu am intrat 
în tine și te aștept acolo, cu botul pe labe, bătând pământul cu 
coada, pentru că te mişti încet, prea încet pentru noi. Ochii și 
urechile mele veghează întunericul din tine, și urmele greşelilor 
tale îmi sunt mai clare decât zborul pescărușilor pe cerul albastru 
de vară. 

Eu sunt necunoscutul care te vânează, un pas în urma ta, o 
dată cu tine, şi acum ţi-am luat-o înainte, te aştept, și tu vii la 
mine ca să plătești. 

Îmi spui că sora ta o să se mărite, că ai citit o carte nouă, 
frumoasă, mă săruți şi-mi promiți că la iamă mergem la munte 
iar la vară, cine știe, poate mai facem o excursie la râu... 

Oh, taci o dată! Eu sunt copoiul dresat să-i prindă pe cei 
ca tine, te-am înhățat și acum ar trebui să fac aport la stăpâni. 
Mâine or să te ia și-or să te ducă unde n-ai mai fost niciodată, 
unde o să spui tot și-apoi n-o să mai fii. Am dus mulți într-acolo, 
şi i-am văzut ieşind. 

Meek and obedient you follow your leader, 

Down well trodden corridors into the valley of steel. 

Și acum trebuie să mă gândesc bine la ce mai am de făcut. 
Tu nu știi că ai pierdut de mult controlul, și alergi în cercuri 
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mărunte pe lângă pereţii cuştii tale, mai mult încurcându-mă. 
Cum poţi fi atât de naiv? 

Ţii minte când mi-ai adus un licurici? Când am jucat bad- 
minton? Când mi-ai încălzit mâinile înghețate? Când am ieșit în 
parc la două noaptea, să ne plimbăm? Ții minte toate dăţile când 
am făcut dragoste? 

Love is drowning in a deep well 

All the secrets and no one to tell. 

Întorci capul în poala mea și îi vezi venind de-a lungul aleii. 
Sunt trei și toți poartă uniformele verzi ale Biorului. 

De ce te uiţi așa la mine? 

Te ridici dintr-un salt. În buzunar îmi foșnește hârtia cu 
trimiterea din partea doctorului şi acordul specialiștilor. O boală 
foarte gravă ti-a afectat creierul. Eşti inutilizabil. Asta n-o să-i 
ducă de nas pe cei ce te vânează, dar e suficient pentru corpo- 
rația Bior, şi o dată intrat în băncile lor de organe nu vei ieși 
decât în bucăți, plătite scump de cei ce vor o mână nouă, un 
picior nou, un ficat, grefe, atât de obişnuite în zilele noastre. 

Dar tu eşti un caz mai special. Cantitatea de informaţii pe 
care le-am oferit în schimbul tău e prea mare pentru a fi negli- 
jată. O dată tranșat, o să fii pus într-un container anume. O să 
ți se asigure continuitatea activităţii cerebrale. Și vei aștepta li- 
niștit un apel în cod, în urma căruia vei fi reasamblat, vei primi 
o identitate nouă și vei pleca în Insule, pentru că acolo e foarte 
dificil să fii găsit. Practic, nu poţi fi descoperit decât de trackerul 
personal, de cel ce te-a vânat odată. Numai eu voi şti cine ești. 
Eu te voi aștepta. 

Colectorii au mersul elastic, egal. Nu se grăbesc. 

Îţi amintești de ziua când ne-am dus, în zori, să furăm un 
vapor de pe plajă? Nu-mi place să fur, zorii erau sfâșietori, te 
iubeam. 

Cu mâinile tremurânde scoţi arma și tragi — o dată, de două 
ori, de cinci ori la rând. Strigi ceva nedeslușit și o rupi la fugă 
pe alee. 
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Cad între frunzele sângerii și râd, şi râd... Cât de naiv poţi 
fi! Ca şi cum ai putea ajunge undeva. Capătul aleii e atât de 
departe... 

Colectorii trag și ei, te aud împiedicându-te, cazi în ge- 
nunchi; vezi tu, o să te cârpească la loc și vei fi ca nou, dar fără 
mine nu vei iesi niciodată din Bior, o să devii un container steril, 
clasat, așteptând la nesfârșit. 

Doare. Mă răsucesc pe o parte. Dacă îmi vâr degetele în 
găurile din burtă crezi că dau de el? Patru săptămâni. Probabil 
nici nu arată a embrion uman. Încă. Nu, nu cred că l-aş recu- 
noaşte. Doare. 

Won't you wrap the night around me? 

Frunzele uscate foșnesc când îmi îngrop fața în ele. Plouă. 
Un câine negru aleargă pe alee. 

25 februarie 1995 


Camil Baciu 


AL PATRULEA CER 


Aerul țâșnea în rotocoale mari și groase, ca un abur alburiu. 
Pe ecranul centralizator apăreau toate cele o sută de jepuri eru- 
pând din vulcanii de molibden și-i vedeam și pe roboți alergând 
de colo până colo pe picioarele lor scurte și puternice. 

Mai erau încă patru ore până la răsăritul soarelui și, cu toate 
că amestecul de coloranți fusese verificat de cel puțin şase ori, 
îmi era teamă pentru culoarea cerului. Era al patrulea cer pe 
care-l făceam, dar știam că oricând mă puteam aștepta la o sur- 
priză şi de aceea îl aşteptam cu sufletul la gură, neslăbind din 
ochi ecranul centralizator. 

Primul meu cer fusese prea roșu — nu numai pentru că era 
luminat de un soare roșiatic, dar și fiindcă era prea subțire. Al 
doilea ieșise verzui, ca o mare potolită, și asta numai din cauza 
cantității enorme de anabiotice pe care o împrăștiasem în aer. 
Al treilea, albicios, palid sub razele soarelui prea depărtat, îţi 
amintea o furtună ce nu mai izbucnește. Și voiam grozav ca cel 
din urmă, al patrulea, să capete adâncimi azurii pentru a semăna 
cerului aceluia bătrân, primul cer al oamenilor. 

Aerul curgea de opt ore prin gura capsulelor de molibden 
ce transformau cerul acesta prăfos, vinețiu, mort, în oxigen și 
azot. Fără aer planeta părea cufundată într-un ocean negru şi 
înghețat, iar stelele străluceau ca niște puncte de foc. Dar acum 
stelele începuseră să capete raze, şi razele tremurau argintii pe 
un cer negru și apropiat, un cer plin de vârtejuri opalescente, iar 
peste patru ore aveau să se arate zorile, primii zori ai planetei. 

Timpul curgea greu, dar începusem să mă bucur pentru că 
departe se auzise un sunet dogit. Era un sunet, un sunet adevă- 
rat, pe care îl prinsesem cu urechea și nu o undă recepționată 
de audiofoanele căștii. Era un sunet — și sunetele nu puteau 
exista fără aer — și mi-a părut atât de bine, încât am strigat de 
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câteva ori așa cum se obișnuiește pe înălțimi și i-am văzut pe 
roboți întorcând capetele lor ovoidale în direcția mea şi aștep- 
tând. Atunci am lovit carcasa de molibden și am gonit sunetul 
cu piciorul ca pe un obiect ce se poate rostogoli şi mi s-a părut 
că el într-adevăr se dă de-a dura pe solul acesta prăfos și vinețiu. 

Și cineva mi-a răspuns. Am crezut la început că e numai o 
părere, dar am observat numaidecât că pescărușul se trezise și 
ciocănea de zor în fereastra capsulei lui. I-am făcut semn să mai 
rabde puţin, însă el ciocăni mai tare, ca și cum ar fi simţit 
șuvoiul de aer și ar fi vrut să-l încerce cu aripa. Dar încă nu era 
voie să respire — termometrele arătau 120 grade Celsius sub 
zero — și i-am spus din nou să mai rabde, iar pasărea și-a ascuns 
capul sub aripă. 

Tunurile de rubin, emițătoare de infraroșii, încălzeau atmo- 
sfera abia creată cu un randament de aproape nouăzeci şi cinci 
la sută, dar lucrau prea încet și am înjurat pentru a nu știu câta 
oară procedeul acesta învechit ce trebuia supravegheat cu atâta 
grijă. Cu două ore înainte fusesem cât pe-aci să distrug una din 
cele trei luni ale planetei — o lună galbenă și frumoasă, căreia 
tunul îndreptat asupra straturilor înalte îi smulsese un colț. Apa- 
ratele de control reglaseră numaidecât unghiul ţevii de rubin, 
dar luna rămăsese știrbă și aveam să pierd o zi întreagă pentru 
a o rotunji. 

Pasărea ciocăni din nou și m-am răstit la ea. Îi ardea de 
joacă, în vreme ce eu tremuram de emoție supraveghind pulbe- 
rea vineţie a planetei ce părea să conţină niște spori necunoscuți 
care rezistaseră la toate analizele. Eram convins că sunt niște 
granule formate la temperaturi și presiuni mari, dar biologul 
expediției noastre hotărâse că sunt spori și că pot dezvolta plante 
cu un metabolism primejdios nouă. Era, evident, o ipoteză fan- 
tezistă, dar deoarece fusese lansată trebuia s-o verific pentru a 
o infirma. Astfel că urmăream sferulele violete, mărite de o mie 
de ori în oglinda microlocatorului. Le urmăream, dar mă gân- 
deam la zorile ce trebuiau să apară. Era, la urma urmei, cara- 
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ghios cerul ăsta care nu ştia nimic. Nu mi se părea măreț, ci 
naiv — habar n-avea ce sunt zorile, amiaza, amurgul, şi eu tre- 
buia să-l învăţ câte puţin din fiecare, colorându-i-le după plac. 

Pe neașteptate pasărea se repezi la fereastra capsulei ciocă- 
nind și zbătându-se înnebunită și, în aceeași clipă, i-am văzut pe 
roboți oprindu-se și răsucindu-se în sensul acelor unui ceasornic. 
M-am întors gata să acţionez băile de fluor împotriva sporilor, 
dar sporii rămâneau nemișcați, morți în pulberea planetei. Și 
înainte de a vedea ceva pe ecrane, am înțeles că răsare soarele. 

Primele raze încălziră aerul .din nou, îl dilatară și aparatele 
înregistrară o adiere uşoară, la mare înălțime. Era prima furtună 
a planetei. Vârtejurile ușoare se deplasau de sus în jos, asemeni 
unor șuruburi transparente și, atingând solul, răscoliră stratul de 
pulbere. 


Apoi valuri imense de lumină portocalie urcară, mute, de- 
asupra orizontului și încremeniră în trepte circulare, zugrăvind 
în văzduh un amfiteatru imaterial. Se ridicau rând pe rând ca 
niște dantele aurii, puțin aburite, gata să se topească. Era un 
răsărit somptuos, mai grav și mai tulburător decât acel pe care-l 
așteptasem. Reverberaţii de lumină făceau să tremure și să rä- 
sune clopotul auriu ce se înălța mereu deasupra mea și mi-am 
plecat ochii covârșit de atâta strălucire. 


Am oprit scurgerea aerului și şuieratul a încetat. O liniște 
adâncă se lăsă deasupra planetei, dar nu era liniştea ce domnise 
aci dintotdeauna, pentru că răsunau înăbușit pașii roboților şi 
pasărea își fâlfâia aripile și-și clămpănea ciocul. 

Termometrele arătau douăzeci de grade sub zero și mi-am 
scos casca, acoperindu-mi doar ochii cu vizorul cafeniu. Am 
respirat cu prudență aerul; era bun — cu mirosul acela caracte- 
ristic pe care-l are pe coastele împădurite. Am respirat atunci 
din nou, cu lăcomie, umplându-mi gura și plămânii și mestecând 
ozonul rece și pur. Era gustos aerul făcut aici, parcă mai gustos 
decât oricare alt aer pe care-l făcusem până acum. Și voiam ca 
şi alți plămâni să-l respire și să se bucure de el. M-am aplecat 
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şi am dat drumul pescărușului puţin mai devreme decât ar fi 
trebuit. El ieşi stângaci din capsulă, clătinându-se și zbârlindu-se 
de frig. Îşi reveni însă pe loc și-și roti capul, înviorat. Era un 
pescăruş polar — şi pescărușii regiunilor nordice iubesc frigul. 
Se scutură ca și cum ar fi fost ud, își înălță ciocul puternic spre 
cerul portocaliu și se avântă spre el. 

Bătea aerul cu marile sale aripi şi, după cum se rotea, mi-am 
dat seama că e în căutarea mării. De sus, solul albit de lumină 
trebuie să-i fi apărut ca o mantie de zăpadă şi aștepta să vadă 
deschizându-se în ea un ochi de apă neagră. Dar apa încă nu era. 
Cel care trebuia să aducă norii încă nu venise și până la prima 
ploaie avea să mai treacă cel puțin o zi. 

Pescărușul osteni căutând valurile și reveni spre mine, alb 
şi puternic, aproape omenesc în dorința lui de a fi aproape de 
altă ființă vie. Pieptul i se zbătea repede și ochii săi roșiatici 
clipeau, înecaţi de lumina strălucitoare. Și eu clipeam sub vizo- 
rul cafeniu, obosit de a privi în sus. Cerul pe care-l făcusem 
sclipea şi scăpăra nemilos. 

— E, într-adevăr, prea multă lumină — i-am spus păsării. Dacă 
şi tu clipești, tu, care ai văzut soarele aprinzând gheţurile la pol... 

n curând însă vor fi copaci şi va ploua — tu o să ai marea ta și 
eu grădina mea. Or să mai vină și alți oameni și or să fie păsări 
și peşti — după dorință. Și o să mai albăstresc puțin cerul ăsta 
fiindcă e prea somptuos, e un cer de zile mari și avem nevoie de 
unul de toate zilele. Dar lumina o să rămână totdeauna puțin prea 
tare pentru ochii noștri și o să clipim mereu. 

Pescărușul își lăsase capul pe o parte, privindu-mă. Îi plăcea 
să mă asculte, căci era prea multă liniște și vorbele se rostogo- 
leau risipindu-se ca niște valuri 

- În curând va fi şi apă — am spus — și o să te oglindești în 
ea. Iat-o! 

Pescărușul își răsuci capul și privi o dată cu mine perdeaua 
de flăcări ce înconjura o navă gata de asolizare. Era aducătorul 
de nori care venea să-mi ia locul. 
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lenicec stătea în faţa mea amărât și albăstriu. Și îl înțele- 
geam foarte bine. Data trecută mai făcuse o gafă acolo si aş fi 
vrut să văd şi eu pe acela care n-ar fi făcut gafe pe M 110. Mai 
întâi pentru că era un asteroid de ordinul III, o bilă cu un dia- 
metru de optzeci de kilometri. Prima oară când îl vedeai apro- 
piindu-se îți venea să scoţi piciorul din capsula protectoare şi 
să-i tragi un șut. Și, în al doilea rând, pe lângă că era mic și 
urât, era supus celui mai reactiv câmp din sector. După treizeci 
de ore solare petrecute pe M 110 erai în stare să te cerți cu toți 
din jur, să urli, să fugi sau, pur şi simplu, să faci asteroidul să 
explodeze. De aceea cercetătorii de acolo lucrau cu roboţi de tip 
uman unu — „U-U“ sau, pur și simplu ,U“ a căror înfățișare 
plăcută avea un efcet liniștitor asupra nervilor. Dar tocmai în- 
făţişarea lor omenească și plăcută te predispunea la gafe, căci 
„U“ dotați cu o mare sensibilitate la foame, frig şi frică umblau 
veșnic înveliți în capsule protectoare și nu-i mai puteai deosebi 
de cercetătorii oameni. 

— Te uiţi — îmi povestea lenicec — și vezi picioarele articu- 
late, carcase craniene, brațe articulate. Aleargă, se întorc, îţi fac 
semn, râd. Dacă mă adresez unui cercetător folosind formulele 
pentru roboți e în stare să mă trimită înapoi la bază. Dacă dau 
peste un „U“ și folosesc formulele consacrate omului crede că 
îmi bat joc de el. Doar știi ce sensibili sunt! Și pe deasupra 
greșisem locul de asolizare. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată 
asta, dar acum îl greșisem și așteptam să fiu pedepsit. Era întu- 
neric, frig, si am dictat coordonatele punctului în care mă aflam. 
Mi-au răspuns că trimit pe cineva să mă aducă la bază. Înadins 
au spus „cineva“ ca să nu-mi dau seama cum să mă port. Asta 
era pedeapsa. Într-adevăr, în curând apăru o luminiţă alunecând 
de-a lungul liniilor de forță ale câmpului magnetic artificial. Se 
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opri în fața mea şi se înclină fără să scoată un sunet. Voia să 
mă lase pe mine să fac gafa. 

— Ce mai e nou? am întrebat. 

— Pavel mănâncă mere — a răspuns. 

Mi s-a părut că-şi bate joc de mine, apoi mi-am amintit că 
data trecută Pavel încă nu învățase să mănânce și am spus: 

— Peste câteva zile o să înveţe să îuşească și să strănute. 

Nu-i vedeam figura prin vizor, dar pricepeam că și lui îi 
pasă tot atât de puţin ca și mie dacă Pavel mănâncă mere sau 
nu. Pavel era un robot adus în vederea unor lucrări speciale, iar 
cercetătorii se amuzau formându-i reflexele de umanizare exte- 
rioară. De aceea am socotit că e mai bine să pun o întrebare 
neutră. 

— Cum mai e vremea? Au mai căzut meteoriți de mangan? 

— Vremea e bună — a răspuns. N-au mai căzut meteoriți de 
mangan. 

— Poate n-o să mai cadă în perioada asta. 

— Socotesc — a spus — că n-o să mai cadă. 

Răspunsurile lui mi-au dat oarecare siguranță. De obicei 
oamenii vorbesc eliptic şi au o dicţie mai proastă decât roboții. 
Iar dânsul răspundea cu propoziții întregi, cu o tonalitate egală. 
Asta m-a făcut să cred că e robot. Mai ales că spusese „,soco- 
tesc“ și nu „cred“, „gândesc“, „bănui“. Se știe că roboții când 
sunt emoționați și aleg cazul favorabil din toate cazurile posibi- 
le, spun „calculez“ sau „socotesc“. Ținând seama de toate aces- 
tea, am deschis gura să-i adresez formula pentru „U“, dar chiar 
în clipa aceea m-a lovit cu pumnul peste umăr și m-a întrebat: 

— Ce bancuri mai știi? 

— Bancuri?! 

Am tresărit mai mult decât se cuvenea și era cât pe-aci să-l 
salut cu formula consacrată omului. Îndrăznise să întrebe de 
bancuri! Și încă pe un nou venit! Când oare ar mai fi cutezat 
un „U“ să facă aşa ceva?! Pentru că, după cum se știe roboții 
râd numai la bancurile vechi, pe care le au înregistrate inițial 
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sau pe care le înregistrază și le asimilează. La altele nu știu când 
să râdă și le ascultă ca pe o comunicare din care își extrag 
cantitatea de informaţii exacte. Cunoşti schema, nu-i așa? 

Am încuviințat, dar lenicec nu păru prea convins și, scoțând 
un creion, scrise pe peretele staţiei: 


a Râde ——— Om 
Nu râde L 


Robot 


Om 
Râde A 
, = Robot 
Vechi 
Nu râde Om 

— După cum se vede — urmă — omul poate să râdă sau să 
nu râdă la bancurile noi sau vechi, după dispoziție. Roboții n-au 
dispoziție, au programe. La un banc nou râde numai omul. Tre- 
buia să-i spun un banc nou 

— Nu te supăra, lenicec — l-am întrerupt. Dar nu toți oamenii 
râd la bancurile noi. Poate să fie nou și să nu-i placă. Sau pur 
şi simplu să simuleze că se amuză. 

— Da, se poate — spuse lenicec. Dar chiar dacă nu râde, 
omul înțelege că e un banc, o anecdotă. Recunoaşte măcar in- 
tenția și zâmbește din politețe. 

— Hm! am spus, nu prea convins de justețea raționamentu- 
lui. Și roboții încearcă să pară politicoși. 

— Cu toate acestea — continuă lenicec — am socotit că există 
posibilitatea de a afla ceva. Și i-am povestit anecdota cu cei doi 
câini artificiali care se bat pentru o pisică vie. A surâs și a 
murmurat: „Cu barbă“. „Dar pe acela îl ştii — l-am întrebat — 
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cu râma care se îndrăgostește de propria ei coadă?“. „Da — a 
spus — e și mai vechi“. Când am auzit asta mi s-a înțepenit 
genunchiul drept și am tăcut câteva secunde. Apoi i-am povestit 
bancul auzit înainte de decolare. E vorba de un robot cu înveliș 
dublu căruia i se ordonă să se întoarcă și care, neînțelegând 
comanda, îşi bagă mâna în abdomen și se întoarce pe dos, ca o 
mănușă. A ascultat poanta cu mare atenție și m-a întrebat: 

-Şi mai departe? 

— Mai departe nu e — am răspuns 

— Și a rămas întors? 

— Până acum se pare că da. 

— Ar trebui să i se comande să revină. 

— Ar trebui. Dar de ce nu râzi? 

— De ce să râd? Ce e nostim în chestia asta? 

— Totul. E cel mai bun banc pe care l-am auzit în ultimul 
an. Dar care încă nu s-a înregistrat. 

Dânsul s-a dat un pas înapoi, a spus „Ha-ha“ și a plecat, 
lăsându-mă singur pe platou. ÎI vedeam cum se îndepărtează 
după liniile de forță ale câmpului și mă sileam să-mi dau seama 
dacă e om sau robot. După schemă ar fi trebuit să râdă. Gluma 
are haz, nu-i așa? Unui om i-ar fi plăcut poanta, iar un robot 
n-ar fi înțeles-o, fiind nouă. Dar... nu cumva se putea întâmpla 
şi invers? 

Terminându-și povestirea, lenicec mă privi întrebător, amă- 
rât. Îmi transmisese și mie starea sa de neliniște și am simțit 
cum mi se înțepenea genunchiul drept, pentru că suntem amân- 
doi din aceeași serie de „U“, si avem aceleași reacții. 


Romulus Bărbulescu și George Anania 
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Anque a veces la suerte nos pague 
(Deși, uneori, soarta ne plăteşte) 


Dicton mexican 


Asteptam numai un prilej. 

ÎI aşteptam de mult, încă din perioada testărilor. Și la drept 
vorbind, în nebunia acelor zile — când el, copleșit de surprize 
la fiecare pas, devenise o pradă la îndemâna până și a unui 
pickpocket începător — mi-ar fi fost, într-un fel, mai lesne s-o 
fac. Mai lesne nu înseamnă și mai înțelept. Principalul, în com- 
binaţia mea, era să nu dau de bănuit, îndeosebi să nu dau de 
bănuit... Cel puțin deocamdată... 

Iar povestea, fără să mă laud, mi-a reușit. El ajunsese, mai 
exact rămăsese, încrezător ca un copil. Care își împarte cu prie- 
tenul toate jucăriile, fără a-i pune, nici în vis, la îndoială buna 
credință. 

Apoi testele s-au terminat. Adică, dându-ne seama că ar 
putea continua decenii în șir, am hotărât, de comun acord să le 
punem capăt. O decizie de bun simţ, fiindcă am fi fost ispitiți 
să le dăm curs la o scară mereu lărgită, riscând până la urmă să 
ne lăsăm înhățați de primul polițai suspicios. Și nicăieri în lume 
nu există atâția polițai suspicioși ca în țara asta. Iar odată încă- 
pută pe mâna autorităţilor, invenția noastră... 

Așadar în fosta lui vilă (unde-si mai păstrase o cămăruță) 
am ars cu grijă toate hârtiile, participând la operație amândoi, 
ca să excludem primejdia oricărei neatenţii. Am ars hârtiile, am 
distrus cu acid blocul de memorie al computerului, am pulveri- 
zat cu ciocanul ecranele display-urilor (există metode de a citi, 
în pulberea luminescentă, impresia angstromatică a imaginilor 
derulate sub sticlă), şi am aruncat pe gura crematoriului cititorul 
de dischete. Apoi venind la mine acasă, în mansarda cât o sală 
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de bal, amenajată ca atelier fotografic, am procedat cu aceeași 
sistematică grijă în privința bancului de montaj microelectronic, 
disimulat sub tancurile de developare, ca şi a generatorului de 
microcâmp experimental, închis într-o banală cameră cu tele- 
obiectiv care, culmea, putea servi, oricând, la o excelentă priză 
de imagini. 

O dată operaţia sfârşită, devenisem mai săraci cu aproape 
o jumătate de milion. Pierdusem adică toată moștenirea lui Jong 
şi toate creditele adunate de mine prin ipotecarea unei averi de 
trei ori mai mari, căreia îi fusesem numit administrator legal. 
Doamne, dar ce contau sacrificiile? Adică, de fapt, ce sacrificii 
făcusem? 

Din momentul acela rămăsesesm pe lume numai noi trei. 
Eu, Jong și invenția. De fapt, nu pe lume, fiindcă lumea nu mai 
conta. Devenisem pentru noi un simplu accesoriu; la fel de bine, 
un tezaur multiplicându-se la infinit sub picioarele noastre sau 
o scobitoare aruncată după folosire. Dar, firește, dacă tot ai ales, 
îmi ziceam, cu un rânjet știut doar de mine, dacă tot ai ales și 
dispui de dinți sănătoși, nestematele sunt preferabile scobitori- 
lor. Venise timpul, deci să mă grăbesc, prilejurile nu puteau fi 
irosite. 

Jong m-a bătut pe umăr cu un aer care arăta ca mutra cu 
care haimanaua clasei îi zice profesorului, înainte de examen: 
„Ce caldă zi! Și dumneavoastră să fiți nevoit să staţi aici până 
diseară!“ — în speranța că dascălul îl va trece fără să-l asculte. 

— Sărbătorim evenimentul? 

A scos din buzunarul lateral al hainei o bancnotă ferfenițită 
de zece taleri. Da, de zece taleri. Nici mai mult nici mai puţin. 

— Eşti invitatul meu. Nu de alta, dar știu bine că tu n-ai nici 
măcar atât. 

În secunda aceea, planul din mintea mea a şi fost pus la 
punct. Genial. De o simplitate copilărească. 

— Te pomenești că vrei să și dansăm! am îngânat prosteşte, 
strtâmbându-mă. 


PLATA, VĂ ROG! 21 


În cei treizeci de ani de când ne cunoșteam nu-mi făcuse 
niciodată propunerea unei festivități. După necazurile care pla- 
nau peste noi, obișnuiam să strângem din dinți și, după succe- 
sele venite căznit şi mereu prea târziu — să ne strângem mâinile. 
Iâcuriile? Fulgerări de o clipă. El le depășea cu un surâs de 
manechin bine instruit. Eu încercam să mă agăţ de ele. Zadarnic. 
ȘI atunci îl uram. 

-- Exclus! mi-a ripostat, cu o ridicare din umeri. La banii 
noștrii!? Doar o pulpă de berbec şi o Madera. Poate două dacă 
patroana o fi înscrisă la Armata Salvării. 

— Ai înnebunit... 

Nu mi-a răspuns. Rulam în plină viteză pe şoseaua secun- 
dară dintre Villaloa și Ratipuma, o gigantică fundă de asfalt, 
încinsă de infernul amiezii. În dreapta noastră alerga, unduind 
ca un șarpe și alternându-și cameleonic culorile, fâșia îngustă a 
ucostamentului. Dantelată cu pensulă fină peste fundalul cenu- 
şiu, monoton al lacului, dincoace de păpurișul anemic al malului 
vlăguit de secetă. Trei pescăruși săgetau bezmetic văzduhul do- 
porâtor ca o gură de furnal, încercând fără spor să se așeze pe 
copastia scorojită a epavei eșuate, din timpuri imemoriale, în 
smârcurile de lângă țărm. 

— Luăm o gură de aer? 

Nu simţisem când a cotit la stânga, abandonând șoseaua 
pentru un drum de țară, o potecă de capre la vremea ei, dacă în 
satul acela mexican oamenii vor fi crescut vreodată capre. Până 
una alta, ruinele satului nu se vedeau. O barieră de calcare sure 
închidea peisajul; trecerea printre ele era ca un pieptene de pia- 
tră, cu dinții încrucișaţi; îți trebuia răbdare şi fler ca să ajungi 
dincolo. 

Cineva avusese răbdarea și flerul ăsta, de vreme ce în praful 
nu demult virgin al potecii răsăreau, ici-colo, urmele unor pneuri 
tocite ca vai de lume. Dar dacă vreun curios ar fi avut motive 
să ne urmărească Fordul hodorogit, model 1929, ar fi constatat 
că urmele acelea se repetă acum. Într-adevăr, Jong mă ducea din 
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nou la „poligonul experimental“, improvizat printre zidurile 
prăbușite. Un loc predestinat, care ar fi putut deveni centru de 
pelerinaj al omenirii... 

Fără voie, m-am întors să privesc pe după spătarul banche- 
telor. Preţul trădării, Sisif, era acolo. O țeavă neagră, astupată' la 
capete, lungă cât antebraţul meu și cam la fel de groasă. Ai fi 
zis un levier improvizat — dacă l-am fi aruncat din mașină în 
cea mai aglomerată intersecție a orașului, l-am fi găsit tot acolo 
și la anul pe vremea asta. Fusese ideea mea să-i dăm o astfel de 
înfăţişare. Ideea mea, strălucită și ea ca și celelalte. Fiindcă eu, 
numai eu îl construisem pe Sisyf, eu eram părintele şi stăpânul 
lui. Jong nu fusese decât un teoretician, ca atâţia alții, incapabili 
să mânuiască o şurubelniţă. 

— Coboară! : 

Ne aflam în piața așezării, în fața clopotniței bisericii, sin- 
gura rămasă în picioare... La naiba! În urmă cu două săptămâni, 
la testele finale, repezisem Fordul, cu toată viteza, în burta zi- 
dului dinspre nord, abia apucând să mă arunc afară din cabină 
înaintea coliziunii. Asistasem, atunci, la o veritabilă explozie. 
Benzina proastă se aprinsese aproape instantaneu, într-un spec- 
taculos bulgăre de flăcări, în vreme ce pietrele se prăbuşeau 
peste camionetă cu un uruit apocaliptic. Încât rămășițele osoase 
ale urmaşilor conchistadorilor, înghesuite în cimitirul din spatele 
bisericii, trebuie să se fi învârtit în cripte, convinse că asistă la 
a doua venire a Mântuitorului și pregătindu-se să învie pentru 
înfricoșătoarea Judecată din Urmă. 

Dar mare trebuie să fi fost dezamăgirea descoperind că, 
împotriva oricărei logici pământene şi chiar divine, din praful și 
fumul Apocalipsului se degajă niște nemaivăzute voaluri tremu- 
rătoare, un fel de apă a morţilor care deformează contururile ca 
şi cum spaţiul însuși ar fi fost cuprins de o inedită și inexplica- 
bilă frenezie. Iar pe de-o parte străvechiul și respectabilul — deși 
cam rigidul — tum și pe de altă parte hodoroaga de mașină 
sinucigașă se recompun, din nimic. Exact la fel de rigide, res- 
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pectiv hodorogite cum fuseseră. După care Jong și subsemnatul 
scoatem dindărătul spătarelor de la scaunele Fordului un obiect 
lunguieţ și negricios, îl mângâiem cu chiote de bucurie, îl arun- 
căm în sus, îl sărutăm, având grijă, în tot acest timp, să ne mai 
şi îmbrățișăm unul pe altul, țopăind ca ieșiți din minți. 

Da, Sisyf n-a omis nici un amănunt. Privesc mușchiul cres- 
cut între picioarele bătrâne — cine n-ar jura că e şi el vechi de 
secole întregi? Jar restul de statuie, în echilibru instabil, din 
firida de deasupra scării ce ducea odinioară la clopotniță datează 
de numai cincisprezece zile? 

Aș fi vrut să pipăi minunea desăvârșită — pentru a câta 
oară — de Sisyf. M-a oprit însă o sfială, m-a împiedicat să cobor. 
O sfială sau o îngrijorare, nu știu. 

— De ce-am venit? 

— Ne-a mai rămas o încercare, a răspuns enigmatic, Jong. 
Sau ca să vezi, adică să vedem locul ăsta pentru ultima dată. 

— Nostalgic? l-am provocat, într-o doară. 

Aveam răbdare, strângeam chinta royală în mâna ascunsă 
la spate, potul era de pe acum al meu, de ce să mă mai fi grăbit? 

— Pentru ultima dată ca muritor, a precizat el. Peste un mi- 
nut, lumea întreagă ţi se va părea altfel. Vrei să cobori? 

Abia atunci am înțeles cu adevărat. Aş fi avut putere să 
intervin? Mânerul interior de la portiera mea lipsea, încă de când 
furasem Fordul de la cimitirul de mașini — sub acoperirea, cum- 
părată ieftin, a paznicului. Un cimitir atât de părăginit, încât 
fusese el însuși abandonat de autorități, destul ca moneda de 
cinci taleri să i se pară bătrânului mai presus de mâna trimisă 
lui Moise în pustie. 

Aiurea, un mâner, ce să spun! Și chiar dacă mi se deschidea 
portiera, cine-ar fi fost în stare să mai sară, cine n-ar fi împins 
iar şi iar, tentaţia, siguranța, sfidarea, până dincolo de nebunie? 

Motorul a tușit nehotărât, ezitând între obedienţă și grevă. 
Apoi diavolul însuși trebuie că i-a tras un picior în locul adecvat, 
pentru că deodată a prins să ragă mânios, făcând să tremure atât 
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de tare întreaga tăblărie, încât și lacul negru sărea de pe la în- 
cheieturi, ca o ploaie de confeti murdare. A luat-o din loc ca un 
avion grăbit să decoleze până nu se termină pista. 

— Şi dacă... am urlat la urechea lui Jong, ascunzându-mi 
sarcasmul sub o strâmbătură ce se voia înfricoșată. 

— Are să se termine, i-am citit pe buze răspunsul. Te-ai gân- 
dit că avem nevoie de un final? 

I-am şterpelit bancnota din buzunar, aproape fără să-i ating 
haina. O peformanță de maestru, în hurducăturile care ne arun- 
cau unul peste altul ca pe bilele unui maracas. Apoi zidul mi-a 
răsărit, enorm, dinaintea ochilor. Să furi, mi-am zis, să furi chiar 
în secunda morții! Şi ce-a urmat aproape că n-a apucat să mă 
doară. Nu m-am văzut zdrobindu-mă de zid, n-am păstrat nici 
o amintire, îmi închipui că şocul mă proiectase destul de tare cu 
capul în parbriz încât să leșin înainte de a muri. 

Sisyf s-a dovedit, firește, expert în a vindeca, de-a valma 
leșinul și moartea. M-am trezit, întreg, la picioarele ruinei în- 
tregi, cu rabla întreagă, lângă prietenul meu întreg. Ținând încă 
între arătător și mijlociu bancnota întreagă — ceea ce însemna 
că, totuși, în ansamblul armonios de întreguri nou nouțe și stră- 
lucitoare ceva începuse a se deteriora. Prietenia. Numai că, în 
domeniul acesta, Sisyf nu avea nici o putere și nici o vină. 

— Bun sosit printre noi, domnule nou născut! mă salută 
Jong, tremurând de emoție și, încă, de spaimă, de-ai fi jurat că 
se pricopsise cu un parkinson. 

Am vârât, fără grabă, hârtia în propriul buzunar. 

— Salut, nemuritorule! am replicat apoi. Ţineai să te verifici 
că omul e și el un sistem care poate fi obligat să funcţioneze la 
nesfârşit? 

A aprobat printr-o mișcare a capului și și-a trecut peste 
obraji palma asprită, plină de ulei și mizerie de la maşină — pe 
semne se sprijinise de axul volanului înainte de ciocnirea cu 
peretele sfintei biserici. L-am privit cu neascunsă curiozitate și 
milă. Îmbrăcat mai mult decât modest, frumos ca o statuie gre- 
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cească, iluminat de izbânda, altfel, atât de previzibilă, părea un 
înger în travesti, colindând să-i salveze pe bieţii păcătoşi de 
osânda veșnică. Sărmanul! Un naiv sortit de la naștere tuturor 
înfrângerilor. Se vedea până şi din încercarea asta idioață de a 
proba pe propria piele, calitățile lui Sisyf, ce om cu mintea 
întreagă n-ar fi pus la bătaie, pentru așa ceva, pielea măcar a 
altei persoane, dacă nu a altei vietăți? În zilele când aparatul 
fusese la mine, îi probasem de nenumărate ori puterea de a 
readuce la viață ființe răposate în preajma lui, de la insecte, 
broaște și pești, până chiar la o maimuță împuşcată cu mâna 
mea la zoo, într-un moment când rămăsesem singur lângă cușcă. 

— Acum știu că poate orice! a exclamat, cu glas nesigur. 
Te-ai convins și tu, nu-i așa? 

— Mai era nevoie? i-am răspuns, cu o ridicare din umeri. 
Oricum, să repeţi testul, cu dinamită în loc de biserică, nu e 
cazul, fiindcă ne lipsesc mijloacele financiare. 

— Dar te-ai convins? insistă, încăpățânat. 

— Ai avut vre-o îndoială? 

A ridicat din umeri, la rândul lui, ca unul care-și făcuse 
datoria. N-am prea înțeles și de fapt nici nu prezenta importanţă; 
peste câteva ore, nici părerile, nici persoana lui nu vor mai fi 
însemnat nimic pentru mine. 

A avut inspiraţia, mai mult decât fericită, să aleagă un local 
de lux, la Ylang-Ylang, de cealaltă parte a lacului, unde pădurea 
de pini, din vecinătatea coloniei neozeelandeze, te făcea să te 
crezi într-o altă lume. Portarul ne-a luat la ochi încă de când am 
tras la parcare — Fordul nostru, printre limuzinele milionarilor 
de-acolo! — şi tare era ispitit să ne aplice un picioruș în spate, i 
se citea dorinţa în ochi cu litere de-o șchioapă, ca la abecedar. 
Și totuși, datorită candorii lui Jong, îmi închipui, în ultimul 
moment s-a răzgândit. La un semn discret sau, de ce nu, la o 
comandă telepatică, şi-a făcut apariția un drac de chelneriţă fer- 
mecătoare, care i-a condus pe îngerul păzitor și pe păcătosul lui 
la o măsuță mai retrasă, unde înfățișarea lor să nu umbrească 
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reputația decorului. A luat apoi comanda, cu ochii pierduţi în 
privirile lui Jong. Obișnuitul soi de fascinaţie pe care tânărul o 
împrăstia la tot pasul, cu o dezinvoltură şi o nepăsare adeseori 
enervante. O, dar nu pentru asta îl uram și-l disprețuiam; sau, 
în sfârșit, și pentru asta. 

— Și nu vă faceţi griji, domnişoară! a ținut el să precizeze 
în final. Avem, slavă Domnului, cu ce plăti, prietenului meu aici 
de faţă îi place să colindăm lumea incognito și... Ai înțeles? 

Diavolul de 18 ani a roșit până-n călcâie, de parcă ar fi fost 
sărutat după ureche sau, cine știe, pe epicentrul plexului solar. 

— Dorește domnul să rezerve și două camere pentru la noap- 
te? a îngânat o voce de cristal. 

— O, nu! s-a grăbit Jong să regrete. Avem iahtul nostru de 
cealaltă parte a lagunei, dar după ce aduci comanda, mi-ar face 
plăcere să schimbăm o vorbă. 

Era 'de-a dreptul transfigurat! Schimbarea aceea, vizibilă 
după saltul mortal de la minele mexicane, se accentuase: un soi 
de extaz îl învăluia, parcă dincolo și de bucurie, cum aproape 
nu-l mai văzusem; constrânși să ne raportăm emoțiile doar noi 
doi, îi cunoşteam prea bine toate chipurile, toate inflexiunile 
glasului, orice tremur al mâinii și fiecare oftat. Sau îmi închi- 
puiam că le ştiu. Un motiv în plus ca să-mi placă din ce în ce 
mai puțin. 

— Atenţie la excese! i-am zis, cu un zâmbet. Domnișoarele... 

— Nici nu-ţi închipui, mi-a răspuns, ce chef am dintr-o dată, 
să mă distrez. Prietene... 

A tăcut un moment, parcă ascultând ceva, pentru mine in- 
sesizabil, și-a tras apoi iar palma de-a lungul feței și a continuat, 
pe alt ton: 

— De fapt, poate ar trebui să ne gândim ce vom face de aici 
înainte. 

— Ce te-a apucat? Doar am decis, de acum cinci ani, de când 
am început să-l construim... 

— Nu e vorba de aparat. Pe el îl azvârlim în puţul unei sonde 
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părăsite. Vrei mâine chiar? În seara asta? Mai avem benzină 
pentru vreo trei sute de kilometri. Zăcământul de la Victory e 
În două ore de mers. Abandonat din '93, după ce a fost secătuit 
în timpul Crizei Golfului. 

Mă gândeam la noi. 

Tot nu înţeleg. Eu am perspectiva închisorii. La toamnă, 
cel mai târziu, când vor controla felul cum am administrat ave- 
rea. Tu ești liber să faci ce poftești. Mai puţin un nou Sisyf, 
desigur, pentru că nu vei dispune de un alt geniu constructiv. 
La fel cum nici eu n-aş lua-o de la capăt, chiar să am timp și 
buni, câtă vreme nu dispun de teoria și calculele tale. 

A clătinat din cap, ca o mustrare adusă nu știu cui. 

- Oare a fost nevoie s-o facem? 

-- La dracu, omule! Doar am întors povestea pe toate fețele, 
Înainte să ne apucăm de treabă. Și, parcă, ne-am convins pe 
deplin până și de faptul că e posibil să-l fabricăm pe Sisyf cu 
mijloace artizanale. A existat vreo neprevăzută, cândva? Vreun 
umănunt neinclus în prognoze? 

N-a mai apucat să răspundă. Apăruse ispita blondă, cu pla- 
toul de argint încărcat cu porțelanuri și cristaluri, printre care 
mâncarea părea mai degrabă o anexă decât invers. Și, parcă să 
ne lacă și mai mult pe plac, orchestra se porni să cânte în sur- 
dină, în vreme ce pe ringul de dans începeau să-și facă apariţia 
primele fracuri, cu perle la butonierele plastronului, conducând 
câteva duzini de cristale din carbon pur, ascunse pe jumătate 
între cape de vizon — pe această parte a lacului, seara e răcoare 
şi în toiul verii. 

— Domnul mai dorește ceva? s-au înclinat comiţele traves- 
tite în zulufi aurii. Domnul a solicitat o discuţie? 

Am fost convins că, după terminarea serviciului, cineva şi-a 
propus să colinde ore în șir, dacă va trebui, cheiurile portului de 
agrement din lagună. Caraghioșii! 

- În vreme ce elabora teoria relativităţii — a zis liniștit Jong, 
cu un zâmbet nimicitor — în timp ce lucra la marea ipoteză care 
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l-a făcut celebru, Einstein vorbea despre existența probabilă a 
unui așa-numit câmp fundamental, căruia i se datorează, din 
punct de vedere fizic, tot ce ne înconjoară, de la stelele de pe 
cer, la propriile noastre corpuri. O matrice generatoare a tuturor 
lumilor existente și posibile. Ai înțeles, domnişoară? 

— Da, domnule! s-a arătat îndatoritoare fata. 

Pe când eu încremenisem cu furculița și cuțitul în aer, ca 
într-o poză de publicitate culinară, dacă lăsam deoparte aerul 
buimăcit; eventual ca la vederea unui fir de păr în salata din 
care tocmai voiam să gust. 

— De aproape un veac, minţile luminate ale fizicii şi mate- 
maticii încearcă să creeze o teorie coerentă a câmpurilor unifi- 
cate sau, altfel spus, să găsească acest câmp fundamental care 
le înglobează pe toate. Și acum imaginați-vă următoarea situaţie: 
o dată descoperit, se constată, teoretic și experimental, că orice 
eveniment major din lumea noastră îi produce o perturbaţie de 
mare amplitudine. Perturbaţie care, în virtutea legilor echilibru- 
lui și simetriei, provoacă la rândul ei o reacție din partea sus- 
numitului câmp. Cum vi se pare domnişoară? 

Chelneriţa și-a potrivit, cu un gest profesional, lungimea 
manșetelor de dantelă care-i ieșeau din mânecile fracului tabac, 
croit impecabil, dar fără să-și desprindă privirile de la chipul lui 
Jong. Și a făcut un semn aprobator, atât de spontan și de sincer, 
încât am fost sigur că luase totul drept o mult așteptată decla- 
rație. 

— Eşti convins că... am încercat să intervin, eu însumi şocat 
ca şi ea. 

Un picior m-a izbit pe sub masă, nu știu dacă având con- 
secințe asupra unficării câmpurilor energetice, dar în orice caz 
reducându-mă la tăcere. Totuși nu înțelegeam; descoperirea 
noastră, cu mult mai teribilă decât tot ce născocise omul în 
întreaga istorie a civilizaţiei, descoperirea, căreia jurasem să-i 
ducem secretul în mormânt, să fie pusă acum pe tavă (mai bine 
nici nu se putea zice!) în fața unei fete de local? Indignarea s-a 
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pregătit să mă sufoce, sfânta mânie a nedreptăţitului să strige în 
mine după răzbunare... Doamne,suntem chiar atât de inconști- 
enți sau de egoisti încât ajungem să mințim cu tot dinadinsul, 
chiar pe oricine, până și pe noi înșine? Mi-am dat seama, deo- 
dată, că și eu voi ţine același mic discurs, peste numai câteva 
ceasuri, dar însoţit de probe, și nu în fața unei chelneriţe fasci- 
nate de mirajul unei plimbări cu iahtul... Întrebarea rămânea 
însă — ce l-a împins pe Jong cel atât de retras, grijuliu și intran- 
sipent, să dea în vileag ceea ce, puteam jura până adineauri, n-ar 
fi mărturisit nici pe lumea cealaltă? 

— Dar câmpul nostru fiind mare cât tot universul, miriadele 
lui de perturbări și răspunsuri, produse în fiecare clipă, se risi- 
pesc la întâmplare, în alte spații şi alt timp decât au avut loc 
evenimentele propriu-zise. Cam așa cum e hula pe mare — valuri 
înalte cât casa, în stare să te răstoarne şi să te înece, cu toate că 
nicăieri nu bate un strop de vânt iar cerul de deasupra ta e senin. 
Însă de cealaltă parte a întinderii de apă a fost o furtună cum- 
plită, și uite, valurile au străbătut întreagă mare și vin să se 
spargă la țărmurile de aici. 

La urma urmei, poate o toană. Nevoia de a-ți ușura sufletul 
de un secret prea apăsător — ajunge să-i dai glas și, de parcă ai 
luat o doctorie miraculoasă, de acum înainte poţi să dormi ca 
un prunc. Mii de psihanaliști trăiesc în toată lumea ca belferii 
de pe urma acestei bizare slăbiciuni, întinzând cucoane bine pe 
divane moi și umflându-le banii, cu mai puțin efort şi în mod, 
oricum, mai onorabil decât divizii întregi de gigolo de lux. Nu 
va fi însă și cazul meu; vreau să zic, în vederea altei cure mă 
voi preschimba în spoveditor, dar fiecare cu afacerea lui! 

Fata a scos din frapieră sticla cu vin și-a înfășurat-o în 
şervet cu îndemânarea unei infirmiere de la maternitatea high- 
life-lui. A scos dopul fără nici un efort și cu mișcări elegante, a 
turnat lichidul spumos de culoarea ambrei în paharele înalte. 

— Se ridică, în continuare, următoarea problemă, a murmu- 
rat glasul ademenitor al lui Jong. Dacă substanţa, energia și 
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informaţia se pot preface, reversibil, unele în altele, comunicând 
de la noi spre câmp — atunci când îl perturbă — trebuie să consti- 
tuie un lanț de legătură și în sens invers. Cu alte cuvinte, alcă- 
tuind o tipică reacție în buclă închisă, cu dublă interacțiune, ceea 
ce în cibernetică se cheamă feed-back. Un mod de manifestare 
specific sistemelor de orice fel. Proprietatea, aș îndrăzni să 
afirm, dintre toate cea mai caracteristică aceea care le asigură 
autoreglarea, așadar supraviețuirea. Bun! Și acuma vine întreba- 
rea principală: oare sistemele lumii minerale și organice de pe 
Pământ, de la circuitul apei în natură, la automobil și frigider, 
la calculatoare, la plante, animale şi om n-ar putea primi, prin 
feed-back, de la câmpul fundamental, resurse care să le asigure 
funcționarea la nesfârșit? Va să zică, presupunând că disfuncţiile 
şi mai cu seamă pieirea sistemelor din jurul nostru se repercu- 
tează corespunzător în câmpul de forțe fundamental, este posibil 
ca, prin propria autoreglare, acesta din urmă să intervină, re- 
glând și subsistemele aflate la noi? Prelungindu-le viața la scara 
temporală a întregului univers? 

Fata a jonglat, câteva clipe, cu gresia și cuțitul, făcându-le 
să sclipească provocator în lumina discretă, după care a scos din 
tavă friptura bine rumenită, a întins-o ca la carte pe tăietorul de 
lemn de nuc și a început să o tranşeze cu mișcări lente, aproape 
lascive, apăsând lama numai atât cât era necesar, ca să nu risi- 
pească mustul aromitor. O scenă suprarealistă; anticipând reve- 
nirea protagoniștilor la cel mai brutal realism, în clipa aducerii 
notei de plată. Furculița cu doi dinți și mâner de corn s-a ridicat 
și a coborât scurt în farfuria dinainte încălzită. Prestidigitaţie, cu 
ochii încremeniţi la vorbitor — ispită intangibilă şi de neînțeles. 

— E cu putință! a susurat, ca pe o dulce promisiune, vorbi- 
torul. Dacă vom construi un aparat care să oblige câmpul să-și 
descarce reacțiile de răspuns direct în spațiul-timp de unde i-a 
venit perturbarea. Să facem oceanul să se frământe strict în pe- 
rimetrul furtunii. Aş numi un asemenea aparat Sisyf. 

— Era un zeu! a cutezat vestala să rostească o primă invo- 
caţie către altarul pe care îl slujise până atunci în tăcere. 
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— Oricum, ar avea şanse să devină! a concedat Jong. Sisyl, 
adică Sifting of Systems Fidelity, control al fidelității în funcțio- 
narea sistemelor. Cu rază de acțiune variabilă, după necesități. 

— Le doresc domnilor poftă bună! Le mulțumesc domnilor 
pentru conversaţie. Le urez domnilor cea mai prielnică dispo- 
zitie. 

— Nu sunteți curioasă să aflați urmarea și sfârşitul? 

— Rămân la dispoziția domnilor după ce vor fi servit masa. 

N-a ostenit să tot rămână într-o singură parte, nu s-a plictisit 
să privească în același punct, cu o fixitate, hipnotică, asemeni 
arbitrilor de tușă la tenis. Dar, de bună seamă, în acest timp 
plutea la mare înălțime, convingându-se, biata, că s-a împiedicat 
de un veritabil amor. Recapitulând paginile care fac vânzarea 
revistelor pentru coafeze, cu istorisiri strălucitoare despre căsă- 
torii între prinți și dansatoare de la Crazy Horse. Mă plictiseam 
de moarte. 

— Nimeni nu vrea să cunoască urmarea și sfârșitul! a consta- 
tat vechiul meu prieten. Toţi cred că s-au născut înţelepţi. 

Și atunci, pe nepusă masă, înflăcărarea care îl stăpânise de 
după zdrobirea de clopotniță s-a destrămat ca un fum. Frenezie 
sau doar o scurtă sete de glorie, o slăbiciune din pricina căreia 
ar fi trebuit să-l simt apropiat dar care, de fapt, m-a făcut să-l 
disprețuiesc și mai mult. Păi nu? Sub masca lui de băiat cu 
principii nu se ascundea tot un orgolios și un refulat, pe deasu- 
pra lipsit și de curajul de a-și înfrunta soarta — cu orice risc? 

— În sănătatea ta, bătrâne! a întins peste masă paharul. Și 
pentru gloria chestiei ăleia ascunse în mașină, fie-i țărâna uşoa- 
Tă! Spune-mi că a meritat să ne sacrificăm pentru ea jumătate 
de viaţă. 

— Nu te mai recunosc în seara asta! i-am replicat. Tu, cel 
mereu egal cu sine însuși... 

— Uiţi că nu mai suntem aceiași de acum patru ceasuri? Că 
abia am coborât din stele? Informaţie, energie și substanţe pure, 
transmise prin Sisyf direct din sursă? Din matricea născătoare, 
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în veci, a celor văzute și nevăzute şi din urna îngropând, mereu, 
toate morțile cosmosului întreg?... Uite, am intrat în priză ca un 
nătărău! 

Vorbe mari, voce plină de oboseală. 

-Cu atât mai bine, l-am îmboldit. Ce impresie ţi-a făcut 
pământul? 

— Detestabilă, dragul meu! Să fi știut, nu se făcea să vin. 
Dar așteaptă, ai să te convingi. 

Nu s-a atins de mâncare. A golit jumătate de pahar, evitând 
să-mi întâlnească privirile. Poate îi părea rău, într-adevăr, pentru 
aparat. Că îl construisem, că avea să-l piardă, că lumea era atât 
de puțin potrivită pentru el. Un punct de vedere, în sfârșit. Aş- 
teptam să treacă timpul, ca un spectator la o piesă plicticoasă, 
care însă nu poate ieși din sală, ca să nu-și compromită reputația 
de iubitor al culturii. Într-un colț, lângă mesele de serviciu, fra- 
cul tabac încremenise în poza grațioasă a păstorițelor din clasi- 
cismul francez. Ceea ce, totuși, nu m-a împiedicat să dau gata 
porția mea de friptură și de Madera, în perspectiva agitaţiei pre- 
vizibile din noaptea și ziua următoare, dacă toate calculele aveau 
să se confirme. 

Lucrurile au început să se precipite ca puse în mișcare de 
un mecanism propriu, aproape fără ca eu să fi observat. Jong 
s-a întors către păstorită, cu un zâmbet ce părea mai degrabă 
trist, mișcându-și buzele în tăcere: „plata, vă rog!“. Apoi a dus 
mâna la buzunar, în căutarea bancnotei. L-am urmărit cu coada 
ochiului, nu din cinism, nici ca să-mi pregătesc intrarea la ce- 
zura potrivită, ci numai ca să-mi iau rămas bun. Era, orice s-ar 
zice, un geniu, pentru ale cărui descoperiri — formulele şi teoria 
structurală a câmpului fundamental, piatră filozofală după care 
aveau să mai alerge mult și bine fizicienii mistici ai veacului 
nostru — Nobelul putea fi socotit drept premiu de consolare. Și 
o vreme îndelungată fusesem prieteni, prieteni cu adevărat. Ju- 
mătate de viață poate. lar dacă mă gândeam... 

— Maurice! Banii... 
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— Ce? 

— I-am pierdut. 

— Vrei să spui... 

M-a privit deodată în ochi dar făcusem nenumărate repetiții 
la oglindă, i-am suportat privirea. 

— Deie Domnul să fi căzut în mașină. Dar dacă s-au distrus 
în accident, ori au ars... Ce facem? Plecăm în ciorapi acasă? 

— Taci! Mă duc să văd. Ţine-ţi firea! 


Cei zece taleri mi-au ajuns exact cât să plătesc un taxi până 
la aeroport. Inclusiv îndelungata staționare într-un ambuteiaj, la 
traversarea orașului. Dar acum nu mă mai grăbeam. Am zărit 
de departe avionul — Komex 09, varianta bimotor, una dintre 
cele mai bune mașini ce s-au construit vreodată. Era tras pe 
platoul de așteptare. După greutatea care apăsa pneurile, se ve- 
dea că oamenii mei îl încărcaseră cu tot ce trebuie pentru o 
lungă cursă solitară, inclusiv armele și mijloacele de supraviețui- 
re în caz de accident. Ha! Singura parte din averea pupililor mei 
multimilionari pe care nu o oferisem garanție a împrumuturilor 
de la bancă. Pornind în căutarea unui cumpărător, mai ales pen- 
tru o marfă ca aceea oferită de mine, nici un fel de prevedere 
nu e de prisos, așa-i? 

Cu Sisyf ascuns sub pulpana hainei, am urcat scărița îngus- 
tă. Reprezentantul meu era la post. 

— Totul în ordine, Gill? am întrebat, de formă. 

— Așa cum aţi poruncit, domnule Maurice. Proviziile... 

— Bine, bine! Vreau să decolez imediat. 

- Călătorie plăcută, domnule Maurice! 

A sărit jos în grabă, a ridicat degetul mare într-o clasică 
urare de succes și s-a piredut înspre clădirea aeroportului. Am 
privit la ceas. Întârziasem cu aproape o oră faţă de termenul 
limită propus pentru decolare. În fine, nu mai conta. L-am pus 
pe Sisyf în buzunarul de piele din spatele scaunului pentru pilot. 

Păzeşte-mă bine, băiete! i-am ordonat. Dacă ești un par- 
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tener serios, trebuie să faci inutilă toată încărcătura avionului 
ăsta, Si să mă ajuţi să zbor fără escală o sută de ani, dacă aşa 
ar trebui. Acum să te văd cât te țin curelele! 

Vremea era minunată, Komex-ul plutea lin, fără căderi prin 
nu știu ce goluri de aer. Nici traversarea munților, vreme de 
două ceasuri, nu l-a clintit de pe traiectorie — de parcă m-aș fi 
aflat pe un platou de filmare, într-o machetă de avion, şi peisa- 
jele mi se derulau pe la ferestre prin retroproiecție. 

— Eşti grozav! m-am pornit să vorbesc de unul singur. Ca 
şi ideea celui care te-a construit. Formidabil, nu? Să urmărești, 
prin lentila de câmp fundamental închisă în tine, curba functio- 
nării sistemelor aflate în preajmă. Pe o rază de zece, de o sută, 
o mie de metri cubi. Un milion, un miliard de metri cubi. Si, în 
momentul când curba a devenit neregulată, să aduci o rază din 
marele, omniprezentul câmp identic, tartorul bătrân, o rază care 
se preschimbă în celule vä, pline de sänătate, după tiparul exact 
al celor care nu mai sunt. Sau în piese de motor uzate. Sau în 
benzină, dacă tocmai lipsa ei face motorul sä moară, fără ştirea 
şi fără voia omului de la volan. Om, alături de care mașina 
alcătuiește î încă un sistem, de alt tip, afurisit de propriu, inde- 
pendent de celelalte structuri... 

Depășisem munții, mă aflam fa oceanului. Cerul era 
atât de curat, încât mi se părea că pot zări până și stelele de 
dincolo de orizont. Dar, fiindcă zburam spre est și la mare înăl- 
time, pe orizont începea să se profileze o dungă luminescentă: 
răsăritul. 

— Așadar un leac nesfârșit pentru mai toate necazurile noas- 
tre, băiete! Asta ești dumneata, așa te-am și croit. Și-atunci i-a 
spune, merita să-ți găsești sfârşitul într-un puț de sondă aban- 
donată, pe motivul că omenirea nu-i încă pregătită să se slu- 
jească de tine? La dracu, ce copilărie! Trebuie să te cheme Jong 
de Witt ca să inventezi nerozii de-astea şi să le mai și iei în 
serios! Adică eu, constructorul tău, să înfund pușcăria, pentru 
deturnare de fonduri!... Când aș merita o recompensă de miliar- 
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de, chiar numai pentru că te-am fabricat cu mijloace artizanale, 
la îndemâna oricărui ingineraș mai răsărit. Asta înseamnă geniu, 
să ştii! În cel mai adânc sens al cuvântului. Și ce nerod își 
închipuie că un geniu în materie de inventică poate fi ageamiu 
în materie de afaceri? Nu, Sisyful meu drag! Sunt destul de 
realizat ca să mă doară în cot de așa-zisele scrupule ale fraierilor 
întâlniți pe fiecare metru pătrat de pământ... 

Se luminase de mult, brațul de ocean rămăsese în urmă, 
survolam fâșia de vegetaţie pipernicită şi săracă de pe coastă, 
împuţinată de vecinătatea cu deșertul. Monologul meu, inutil ca 
tot ce mă lega de lucrurile lăsate în urmă, alternase cu lungi 
pauze în care moțăiam, lăsându-mă în grija pilotului automat. 

La apariţia celor dintâi dune m-a cuprins foamea. Am trecut 
în salonul destinat pasagerilor, unde mă aștepta un frigider bur- 
dușit. Am continuat să vorbesc, cu gura plină și întărindu-mi 
glasul, ca și cum Sisyf ar fi trebuit să mă audă. 

— Cunosc eu pe unii, o coaliție de state pline de parale și care 
tocmai au pierdut un război. Va fi o lovitură, ce spui, când or să-ţi 
vadă isprăvile. Mamma mia! Alături de unul ca tine, poți ține în 
şah tot Pământul!... Cu numai un tanc, un tun și un avion. Even- 
tual și un vas dotat cu o simplă mitralieră. Înţelegi cum zic! 

Şi chiar atunci motoarele au fost cuprinse de un acces de 
gripă, întrecându-se care mai de care să strănute şi să tușească 
iar splendidul Komex, plin de rușine și de sfială, și-a lăsat brusc 
nasul în jos. Nu mi-am putut stăpâni o tresărire de spaimă — 
involuntară, desigur, deci cu neputinţă de controlat. O prostie, 
m-am gândit, străduindu-mă să mă liniștesc. Sisyf e cu mine, 
câteva secunde și gata, totul are să reintre în normal. Dar paşii 
m-au purtat fără voie în cabina de pilotaj, privirile mi-au fugit 
la cadrane. Pierdeam înălțime în draci, avionul se lansase în 
picaj și se pregătea să... 

— Sisyf! am urlat ca un bezmetic. Ce glumă-i asta? Ai în- 
nebunit? 

Motoarele, funcționând cu întreruperi, mă împinpeau în pol 
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şi scuturau violent aparatul care trosnea neputincios, gata să se 
rupă în bucăți. N-am mai pierdut vremea. Am sărit în scaunul 
care m-a prins automat în centuri — peste şolduri și peste piept — 
și am început să mă bat cu avionul. Din fericire, după ce am 
tăiat motoarele, începutul de vrie a dispărut, și atunci, căutând 
să păstrez cât mai mult bruma de înălțime ce-mi rămăsese, am 
căutat un loc de aterizare... Ușor de zis un loc. Dar unde? 

Aterizare! În marea de pustietate care îmi rânjea din mii de 
dune, înşirate ca dinții unui rechin, până dincolo de orizont! 
Înjuram ca un apucat, îmi sfârtecam buzele cu mușcături sălba- 
tice, plângeam de prea multă ură la adresa întregii lumi. Sisyf 
era mort, un fier mort de când Pământul, nici nu funcționase 
vreodată, visasem numai că am avut o invenţie epocală, visa- 
sem, şi iată, mă trezeam... 

Când un fulger de luciditate mi-a semnalat fâșia îngustă și 
netedă de nisip, puţin mai la dreapta, dar pe direcția mea de 
prăbușire, m-am pomenit că, acționând de capul lor, mâinile și 
îndreptaseră într-acolo viitoarea epavă. M-am reținut în ultimul 
moment să scot trenul de aterizare — asta chiar că ar fi fost 
sinucidere. Apoi am auzit un potop de scârţâituri și pocnete, și 
un kilometru de pânză tare s-a sfâșiat, de-a lungul, în timpanele 
mele, şi toate oasele mi s-au arcuit bezmetice, hotărâte să se 
preschimbe în cercuri, și... 

Aterizasem. 

Am privit cu teamă prin hublouri. O aripă, înfundată pe 
sfert în nisip, răsucise aparatul în loc și-i apăsase botul în jos, 
ridicându-i coada la 45 de grade. Asta se vedea pe dinafară. Ce 
era înăuntru nici Dumnezeu n-ar fi ştiut, probabil. Oricum, câ- 
teva amănunte săreau în ochi: radioemiţătorul smuls din supor- 
turi și sfărâmat printre cadranele bordului, acele înțepenite și 
luminile stinse, scaunul pilotului cu baza pe jumătate îndoită și 
ruptă. Altfel spus, nici o speranţă de lansare a unui SOS și cu 
atât mai puţin de reluare a zborului. (Exista pe-acolo un nebun 
care să spere, într-o clipă demențţială, că zborul ar putea fi re- 


PLATA, VĂ ROG! 37 


luat? Sau că, în fine, Sisyf s-a trezit din leșinul lui inexplicabil 
şi va repune, printr-un tur de iluzionism, avionul în stare de 
funcţiune perpetuă?) 

Mi-am dezlegat chingile care mă ţintuiseră de scaun. 

Și atunci l-am văzut. Pe aripa înnisipată, stând pe vine şi 
scărpinându-se în cap, cu mutra cea mai amărâtă din lume. 

— Ghinionul naibii! mi-a aruncat, scuipând mărunt într-o 
parte, de parcă un pumn de nisip i-ar fi fost vârât, cu de-a sila, 
în gură. Sisyf ăsta e bun de făcut frecţii la un picior de lemn... 
Ghinionul naibii! Să ne lase tocmai când ne era lumea mai 
dragă! 

Mi-am tras o palmă care a răsunat în cabină ca un foc de 
pistol. Dar Jong n-a dispărut, n-a dispărut și pace. 

— Şi, bag de seamă, și radioul s-a dus pe copcă. Afurisit 
ghinion! O să ai de furcă pe-aici, nu glumă! 

Am coborât încetișor pe podeaua înclinată, m-am TR 
hoțeşte de ferestruica de securit, am șters-o de mai multe ori.. 
Nici gând ca Jong să dispară. În clipa aceea mi-am dat seama 
că, într-adevăr, nu aveam halucinații. O slăbiciune, poate de 
înteles, m-a prăvălit la podea; cu tâmplele în mâini, renunțând 
aprioric la orice împotrivire, am aşteptat să mă ucidă ca pe un 
câine. O meritasem. 

— Singurul noroc e că ai o mână de maestru! și-a continuat 
el sporovăiala. Și un sânge rece pe măsură. Eram convins că mă 
voi zdrobi la aterizare, laolaltă cu tot compartimentul de bagaje. 
Dar de unde, ai pus hodoroaga atât de lin pe nisip, că abia de i 
s-a înfundat niţel tăblăria. Ei, dar vorbă lungă, sărăcie! Ajută-mă 
să punem husele pe motoare... Tu n-auzi? 

A apărut în ușa cabinei, târând o husă portocalie, din plastic. 

— Ce-ai rămas așa? Te simți rău? 

— La... Chm! La ce-ai nevoie de huse? am izbutit să bâipui. 

— Bravo! m-a luat el în răspăr. Ce, te-ai prostit? Nu ţi-e 
destul cât nisip a ajuns în turbine? Ori vrei să-ți petreci bătrâ- 
neţile pe-aici? Hai, că după asta luăm ceva de-ale gurii şi pânii 
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la noapte îi tragem un pui de somn. Ziua n-o să fie rost de 
trebăluială. Nu simți? Arde, nu alta! Și, cu hardughia noastră în 
ruină, slabe speranţe s-o peticim pe fugă... 

M-am ridicat, în tăcere. Să-l contrazic, să-i dau dreptate — 
devenise prea mult. Am pus mâna pe husă, cu senzația că mă 
sufoc. 

Până la urmă am înţeles, din aluzii și relatări disparate, că 
fugise cu Fordul la aeroport, luându-mi-o înainte câtă vreme 
taxiul fusese blocat în ambuteiaj. După ce, cum era de așteptat, 
o convinsese pe chelneriță să-i facă cinstea de a-i îngădui să 
suporte ea consumaţia! Ajuns la avion, se pitise printre bagaje, 
încântat de ideea că mă va ajuta să scap de închisoare. 

Mi-a mai dat de înțeles că e de acord să ne pierdem urma 
amândoi, sub o altă identitate, eventual înscenând un accident. 
Radicală schimbare de atitudine, după înverșunarea cu care-mi 
ceruse, până ieri seara, să-mi asum consecințele detumării de 
fonduri!...Și, totodată, nici un cuvânt despre figura pe care i-o 
făcusem, abandonându-l. Iar dorința de a scăpa, cu orice preţ, 
din capcana deșertului... Nu trebuia să fi absolvit filozofia ca să 
înţelegi că dorește doar să se răzbune. 

L-am vegheat dormind, senin și împăcat cu sine ca un copil. 
Aparent lipsit de orice bănuială și supărare, mai presus de bine 
şi de rău. M-as fi putut descotorosi de el chiar atunci, dar asta 
ar fi însemnat să-mi semnez propria sentință la moarte — singur 
în pustiu nu mai aveam nici o șansă. 

Am ieşit, din când în când, să privesc cerul sticlos al cărui 
albastru părea topit pentru totdeauna, lăsând în neant numai 
zdrențe albicioase, inerte. Nici cea mai slabă adiere nu “Se încu- 
meta să rătăcească pe deasupra nisipurilor pârjolite de văpaia 
orbitoare a soarelui. Cât despre trecerea vreunui avion sau a unei 
romantice caravane beduine, nici poveste! M-am închis, în cele 
din urmă, în salonul al doilea pentru pasageri și am încercat să 
nu mă mai gândesc la nimic. 

M-a dezmeticit o hurducătură neașteptată, însoțită de un 
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scârțâit infernal, în același timp cu aprinderea plafonierelor. Am 
dat buzna în postul de comandă. Cadranele reveniseră la viaţă, 
iar Jong, aplecat deasupra bordului, citea concentrat plăcuța de 
identificare a unor manete. 

— Ce faci? l-am întrebat, cu sufletul la gură. 

— Mă uitam aici, mi-a răspuns. E comanda trenului de ate- 
rizare, dacă înțeleg bine. Am încercat s-o cuplez, ai simţit? Roţi- 
le sunt gata să iasă. 

— Şi lumina, tot tu...? 

— O întrerupere de circuit, nimic altceva. Formidabil, dom- 
nule, din ce prostie apare câte o pană! Acumulatorii sunt întregi, 
am convingerea că și motoarele! 

Licărirea de speranță mi s-a dus mai repede decât apăruse. 

— Ș1?... La ce bun? Trenul se va afunda în nisip încă înainte 
de a fi ieșit ca lumea din lăcașuri. 

Jong a cules de sub scaune o vergea de oțel lungă de vreun 
mctru și groasă ca pe deget. Nu mi-a vârât-o în burtă, așa cum, 
o clipă, mă şi aşteptasem, ci mi-a poruncit, cu un gest, să o iau. 

- Încearcă s-o înfigi ceva mai mult de un centimetru oriun- 
de pe platoul ăsta dintre dune. lar dacă ai să reușești, ia pick- 
hummer-ul din magazie și continuă cu ajutorul lui. 

Am sărit afară ca un nebun, mai-mai să-mi frâng gâtul. Sub 
Komex-ul eșuat pe pântece se întindea, pe o lăţime de cincizeci 
de metri şi o lungime de aproape două mii, un pat de granit 
nivetat parcă de un buldozer condus prin calculator. 

Când m-am întors la avion, am fost gata, timp de câteva 
clipe, să îngenunchez în faţa lui Jong pentru a-l implora să mă 
lerte, Câteva clipe care-au trecut. 

Mai avem doar o operaţie, m-a întâmpinat el. Să degajăm 
mipan prizonieră a nisipului, după care putem ridica mașina pe 
toji yi-ţi dau voie să probezi motoarele. 

l“ireşte! m-am grăbit să-l aprob. Există pe undeva o lopată. 

Fii serios! mi-a domolit el avântul. Există o soluție mai 
Muna: cele trei butelii cu aer comprimat din barca gonflabilă de 
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salvare. Ajută-mă să le transport pe aripă. Mai departe e treaba 
mea. Tu verifică instalaţiile, câte au mai rămas întregi, să nu ne 
trezim cu vreun necaz la decolare. 


În revărsatul zorilor, cu motoarele torcând ca doi pisoiași la 
gura sobei, avionul parcurgea încetișor, pista providenţială — eu 
cu mâna la comenzi și Jong pășind afară, pe lângă roți, pentru 
o probă absolut necesară, zicea el, a rezistenței întregului traseu. 

Era vorba să fac, pentru mai multă siguranță, două tururi, 
un dus şi un întors, cu rotiri în loc la capete. Naivul! Cred că 
s-a trezit la realitate abia în clipa când, o dată revenit după 
primul tur, am forțat brusc cele două motoare. Suflul formidabil 
a stârnit dincolo de ampenaj un uragan de nisip, înalt de zeci 
de metri, și înainte ca tromba să se transforme într-un tobogan, 
invadând iarăși pista, am lăsat frânele. Aparatul a sărit înainte 
ca o lăcustă gigantică, a rulat incredibil de scurt și s-a năpustit 
către cer, chiuind parcă de bucurie din palele frenetice ale tur- 
boreactoarelor... ' 

Nu mi-am pierdut timpul să virez ca să văd dacă Jong a 
rămas cel puțin întreg. Sperasem, pentru el, să fi fost spulberat 
de jetul de aer ori îngropat sub noile dune. Așa era cinstit din 
partea destinului, dacă e adevărat că drepții își află răsplata în 
cer. Cât despre mine, am preferat să mă îndrept spre soare-ră- 
sare, străbătând în sens invers drumul pe care venisem. 

Da... 

Îndemnat de prudenţă, lăsasem trenul de aterizare deschis. 
Dar nu mi-a fost de nici un folos când a intervenit cel de-al 
doilea blocaj al motoarelor. Cu toate că sub Komex se găsea 
acum litoralul pustiu, din neglijența naturii mai apăruse și o 
nesfârșită faleză, netedă ca-n palmă, lată şi bătătorită de valuri. 
Dar până și pentru o mașină de mare clasă a doua aterizare 
forțată devine prea mult. Poate că și pentru un pilot cu expe 
riență. 

Avionul s-a frânt dinapoia aripilor, ca o surcică peste care 
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ar fi trecut roțile unui tren. Kerosenul s-a aprins pe loc, semă- 
nând plaja cu o fastuoasă trenă de flăcări, pe când jumătatea din 
față a aparatului continua să alerge bezmetică, în zigzag, pe 
trenul de aterizare ale cărui componente scăpaseră de sub con- 
trol... 

Deocamdată încă înaintea focului. Dar când s-a zdrobit de 
pâlcul de palmieri răsărit în cale, pârjolul a ajuns-o într-o clipită. 
Picioarele, fracturate de la genunchi, nu mi-au îngăduit să mă 
despart de scaun. Și chiar de-aș fi făcut-o, ce folos? Ieşirile se 
deschideau numai deasupra zidului de flăcări. 

Și-atunci a apărut din nou. S-a repezit, prin ușa spânzurată 
într-o țâțână, să-mi desfacă toate chingile, strigându-mi porun- 
citor: 

— Ajută-mă, pentru Dumnezeu! Crezi că-i un loc nimerit 
unde să stai ca într-un columbar? 

Numai că, de data asta, înţelesesem. 

Avea să mă scoată, pe braţe, până la o șosea ivită ca prin 
miracol. Să mă aşeze apoi acolo, într-un refugiu, pornind să 
caute o mașină. Iar la scurt timp, din sens opus avea să apară 
tocmai o ambulanță. Îmbarcându-mă fără să-mi ceară nici un act 
de identitate. Și cei trei doctori de la bordul ambulanţei — fn- 
tûmplător nişte mari specialişti în ortopedie — având toate in- 
strumentele necesare, îmi vor așeza oasele cum e. mai bine și 
mă vor pune în ghips. Dacă fac pe prostul și plec de unul singur 
cu ci, ambulanţa va suferi un accident, de pe urma căruia voi 
ujunge, probabil, în mare. Iar atunci va ieși dintre valuri tot el, 
Jong. Motivând că tocmai venise cu mașina găsită să mă trans- 
porte... La timp ca să gonească după noi și să asiste la acciden- 
taren ambulanței. Și pentru a patra oară mă va salva. După care 
va pica la ţanc un vas de pescari. Jong va porni înot să-mi aducă 
imedicumentele... Așa că... eram singur când mi s-a aruncat un 
cohe de plută. Ce mai, m-am trezit pe punte cu gâtul unei 
alicluţe de coniac în gură... Ce folos! Vasul acela va suferi un 
unul rugiu... 
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Fiindcă si prietenia este în realitate un sistem, la functio- 
narea căruia Sisyf veghează cu toată vigilenta. 

Un sistem cu evidente conexiuni inverse, unindu-i pe cei 
doi sau treizeci și doi de parteneri. Dar în același timp nu obiect 
material, ci noţiune abstractă. Pentru a-l menţine intact, nu fo- 
losesc la nimic informaţia, energia şi substanța înțelese în sens 
fizic. Vinovatul de crearea disfuncţiilor trebuie prin alte mijloace 
constrâns să revină în front. Amenințându-l cu eliminarea. Dar 
de fapt păstrându-l cu toată grija, fiindcă existenţa lui, viu și 
nevătămat, condiționează sistemul. 

Un cerc rostogolindu-se la nesfârșit? 

O capcană închisă asupra ei însăși? 

Transpirații reci mi-au scăldat tâmplele, în ciuda caniculei 
de iad. Simţisem o aripă mai presus de fire răscolind aerul și pe 
mine de-a valma... Omul poate scăpa din cerc. Poate sparge 
capcana. Fiindcă el, singurul, dispune de judecată și de libertatea 
de a alege. Roata veșnică a ingratitudinii și a urii sau ieșirea în 
largul dragostei către mântuire. lar dacă-i aşa, atunci ceea ce 
fizica şi matematica noastră numesc justificat câmpul funda- 
mental nu e mult, mult mai mult decât un conglomerat de forțe 
înghesuite sub acelaşi numitor? 

Am împins într-o parte brațele lui Jong, care se aplecase să 
mă ridice din scaun. M-am sucit într-o rână și, cu degetele tre- 
murătoare, am bâjbâit, în buzunarul de după spătar, să găsesc o 
țeavă metalică închisă la capete, netedă şi neagră. 

— Ce cauţi? întrebă bunul meu prieten, în chiar clipa când 
focul se bulucise în cabină, acoperindu-ne, fluturând în jurul 
nostru cu faldurile lui fierbinţi, sângerii. 

— Dacă se mai poate, i-am strigat, să fim înapoi..., aseară. 
Am să-ți spun... trebuie... 

Și chelnerița a întins nota de plată, bine ascunsă pe platoul 
acoperit cu şerveţel de damasc. Orchestra tocmai făcea o pauză, 
perechile reveneau la locurile lor. 

— Domnii n-au servit cafeaua. 
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Jong mi-a zâmbit, ridicând complice din umeri. Lacrimile 
mi-au împăienjenit ochii — numai rușine, nici măcar căință; și 
atunci am priceput din nou. Tâlcul poveștii despre Einstein, des- 
pre feedback și câmpul gravitațional pe care i-o înșirase fracului 
de culoare tabac, nu ca să se refuleze. Nu din orgoliu. Ci, pur 
şi simplu, ca să mă prevină. Intuind că o să-l trădez. Să mă 
prevină, să mă scutească de înțelegerea prin suferință. Căderea 
în cerc. Unde se putea, de ce nu? să rămân la infinit prizonier. 

— Nu mai avem vreme, domnişoară! 

A vârât mâna în buzunarul hainei, căutând bancnota. A sco- 
tocit și prin celălalt buzunar, cu o abia sesizabilă undă de îngri- 
jorare. 

O lume în compania lui Sisyf? Fără să mai putem abandona 
copiii pe treptele bisericilor? Fără să ne mai lăsăm părinții bă- 
trâni la voia întâmplării? Nici femeile pe care le-am batjocorit, 
nici iubiții în pragul deznădejdii? Și să nu ne mai furăm nici- 
când? Să nu ne mai ucidem? Să nu ne mai concepem viața decât 
împărțind și ultima cămașă cu dușmanii?... Pe Dumnezeul meu, 
sunt din ce în ce mai convins că omenirea nu-i pregătită să ne 
primească invenţia! 

— Maurice... 

În ochi i se citea disperarea. 

— Poftim, dragul meu? 

— Maurice, cei zece taleri! Bancnota... N-o mai am. 

— Și numai pentru atâta te sperii?... Poftim! Îţi scăpase din 
buzunar. Ştii, la biserică. 

De fapt, cine este domnul Jong de Witt? 
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Cum am făcut ochișori, m-a trăsnit o duhoare cumplită. 

În juru” meu era o gașcă-ntreagă. 

Unu” nu mișca. Rânjeau la mine. Se holbau. N-aveau nici 
nas, n-aveau nici buze. Prin găvanele lor alburii se căţărau pă- 
ianjeni borțoşi. Își ţeseau pânzele cu migală. Le pocnea curuțu” 
de-atâta ațăraie ca de chihlimbar. 

M-am săltat în capu’ oaselor. Am răcnit: 

— Care dai un tabacioc? 

Morţii dracului! Nici nu s-au sinchisit de mine. Făceau pe 
nebunii. Se tot borțoşau după o rază râncedă de soare. Aia se 
tot arunca orbeşte-n beznă. Săraca! 

Un mort s-a năruit. L-a doborât curentu' de putred ce era. 
Scăfârlia, boaf, s-a desprins de trup. S-a rostogolit încoace și 
încolo strivind sub ea când o ureche, când cealaltă. Pot să jur, 
a sughiţat hârca! 

Da”, cine eram? Păi de unde să știu? Mă durea țestovanu”. 
Eram amețit. Creierașu-mi plutea în ceaţă. Se hârșâia de oasele 
căpățânii mele. 

Bine-mi mai stătea! 

Eram la ananghie. Mi se umflaseră genunchii. Îmi ardeau 
obrăjorii. Îmi scârțâiau încheieturile. Aveam ace de gheaţă-n lă- 
boi. Prin burdihanu” meu ţopăia o bulă veche de aer. Mama ei! 

Am urlat ca un apucat: 

— Aaaaaaa! 

Ca un broscoi m-am umflat. Să-mi sară-n aer bojocii. Să-mi 
crape inimioara. Să mă fac mii de fărâme. Să se ducă dracu’ 
celulele mele. Fir'ar ele de ştrengărițe! Le simțeam eu, nu mă 
puteau înșela. Stăteau la taclale cu multe alte celule din Univers, 
niște mahalagioaice, să mor dacă mint! 

— Aaaaaaa! 
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Chiteam c-o să m-audă careva. Gândeam c-o să coboare 
cineva în haznaua aia. C-o să vină lumea buluc. C-or să mă 
îmbrăţișeze, c-au să mă pupe. Să mă drăgălească plini de duio- 
şie. C-or să-şi strige unii altora plini de bucurie: 

— Minune! A-nviat mortu’! 

Da” de unde? 

Nici ţipenie. Zăcea peste mine o tăcere ca de plumb. O 
negreală unsuroasă mi se scurgea pe făţălie. 

Morţii tăceau chitic. Parcă-i cunoşteam pe vreo doi. P'ăla 
chel, cu gâtu' tăiat. P'aia spălăcită, c-o spangă înfiptă drept în 
inimă. Li se uscase sângele pe haine. Și puţeau straşnic! 

Păi, cin” să vină? 

Am împins capacu' coşciugului. M-am întins. Mi-au troznit 
ciolanele. M-a luat cu frig. Am țopăit de colo, colo. Cât pe-aci 
să strivesc sub talpă brațu” descărnat al unui cadavru. 

Am tras o ocheadă-n jur. 

În fundu” haznalei se ghicea o trăsură hodorogită. Sus, pe 
zidurile mucegăite, atârnau armuri ruginite. Era și-un blazon. Un 
leu ţintuia-n gheare un balaur. Pocitania trăgea să moară. Scotea 
flăcări printre fălci. I se zbătea coada însângerată. 

Am dat de-o scară. Era să-mi rup gâtușoru' pe treptele-i 
alunecoase. Să-mi frâng spinarea. Să mă ologesc dracu’. 

Plutea un abur în urma mea. Prinsese niște voci. Hohoteau, 
chițcăiau, bombăneau. Gata, gata să mă bage-n sperieți. Vocile 
morțișorilor erau! 

Am tras cu urechea. Nici o mișcare. 

Cum mă tot moșsmondeam să urnesc ușoiu' greu, de bronz, 
m-am trezit cu nasu-ntr-o oglindă de Burgundia. Luciu” ei trăgea 
la aghioase sub un strat gros de funingine. L-am șters. M-am 
privit curios. Mi-am rânjit. Mi-am zis: 

— Cine-mi esti, nenişorule? 

Uite-așa mă zgâiam la fățălia mea. Ca un prostovan! 

M-am opintit. Uşoiu' s-a izbit de perete. M-am dus de-a 
dura. 
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Să-mi crape scăfârlia și alta nu. M-am pupat cu picioru' 
unei mese din lemn de nuc. Era plină masa de lumânări fume- 
gânde, de găinaţ de porumbei și de resturile puturoase ale unui 
ospăț. 

Un smecher zăcea prăbuşit într-un jilț. Trufașă arătare. 

Am răcnit la el: 

— Care-mi ești? 

— Ușurel, ușurel, mi-a zis șmecheru' zâmbind subțire. Cre- 
deam c-ai dat ortu’ popii. Da’, după câte văd, eşti încă verde! 

— Care-i șpilu'? am întrebat eu, șucărit rău de tot. 

Era majordomu” castelului. Ăla uns cu toate alifiile. Intra- 
se-n clenciuri cu stăpânii lui. Îi şuguşase pe toți. În hazna putre- 
zeau săracii! 

— Da’ eu? am șuierat bâțâindu-mă. 

— Păi, să-ți zic! a rânjit majordomu’ trăgându-și mucii. 

— Sunt numai ochi şi urechi, am mormăit trăgând cu ochi- 
şoru' la o panoplie plină de spăngi și buzdugane. 

Majordomu” și-a dres glăscioru'. Mi-a zis: 

— Stăpânii mei te-au cumpărat săptămâna trecută din Beau- 
burg. Aveai fățălia lui Bonaparte... 

— Adică oi fi altu’? 

— Îți merge mintea! Ha, ha, ha! s-a prostit majordomu’. 

Tot mustăcea. I se urâse cu binele. O luase razna. Îi luceau 
straniu braţele de sticlă. Bâzâia ca un dinam Fulton. 

— Te las cu bine! i-am strigat. O şterg spre Beauburg. Să 
pun lăboiu” pe ăia care mi-au făcut figura! 

Majordomu' a râs cu poftă. Și-a râcâit o pleznitură din 
umăr. A bătut darabana printre cioburile de pe masă. A scos o 
archebuză de sub pulpana hainei. A ţipat ca un apucat: 

— N-o tai nicăieri! Eşti mort-copt! Spune-ţi rugăciunea! 

Auzi, hahalera! 

N-a apucat s-apese pe trăgaci. L-am descăpăţânat c-o span- 
gă. Hoitu' s-a prăbuşit sub masă. S-a spart. 

Spre Beauburg! 
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Odată ajuns, m-a supt o stradă tubulară. Ce mai comedie! 
Cum căscam gura la lume, s-a repezit unu’ la mine. Avea pan- 
taloni cu vipușcă argintie. Și-un chipiu făţos. 

Omu' legii s-a stropşit la mine. Mi-a cerut indicativu’. 
Reflectoru” lui mi s-a băgat în suflețel. Mi-a desfăcut programu’ 
genetic bucăţică cu bucăţică. 

A răcnit la mine: 

-Eşti mort, gagiule! Așa zice fișieru' meu. Uite-aici, pe 
ecran. "le-au ucis în bătălia de la Bunna Sol. Asta-i pe Jupiter. 
Așa c-o să vii cu mine! 

I-am băgat spanga-n gâtuţ. Nici n-a suflat. I-am perforat 
scăfârlia și i-am scos unu” din cipuri. Apoi am așteptat un curent 
uscendent. M-am cărat. Într-un târziu m-am oprit nu departe de 
oţelării. Stelute de fontă pluteau prin văzduhu' vinețiu. Se ză- 
reau limbile roșii ale flăcărilor lingând buza cuptoarelor. Aeru’ 
era puturos. 

Prin bălțile din jur foscăiau batracieni cufuriţi. L-am prins 
pe unu”. I-am spart timpanu’. I-am băgat cipu-n schemă. Să-i 
fiarbă creierașu”. Batracianu” a-nceput să horcăie. A belit ochi- 
şoru'. Unu’ avea, pocitania. l-am șuierat la ureche: 

— Tipule, fă un efort. Vreau să comunici cu Memoria din 
Bcauburg. Ţi-am livrat un cip ca lumea! De la forțele de ordine! 
Vreau să știu care-i mersu’ cu mine! 

Batracianu' mi-a făcut hatâru”. 

Cine eram? Unu” din legiunea care luptase pe Jupiter. Ge- 
neralu’ Ib Hassan mă omorâse cu mâna lui. Că eram limbut. Că 
nu-i îndeplinisem ordinele. Cadavru' meu fusese cumpărat de 
firma „Tombeau & Comp.“. Mă reeșapaseră şi mă vânduseră 
cu nou. Cadavru de lux. 

Mi-a fost de-ajuns. 

P'ăia de la firmă i-am găsit într-un ceas. Îşi aveau birourile 
Într-un uriaș tub gonflabil care plutea la o margine de Beauburp,. 

Directorii erau de pe Pluria. Scoteau aburi liliachii prin 
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trompele lor caraghioase. Aveau miere-n glas. De cum m-au 
văzut, s-au înroşit ca racii fierți. 

Mi-au zis: 

— Tre’ să fiți Bazar... eroul de la Bunna Sol... generalul Ib 
Hassan v-a decorat post-mortem.. iar noi... ne-am gândit... să vă 
dăm o altă identitate... șocul e... 

Cum o mai scăldau! 

Asudaseră în fracurile lor. Tot bâjbâiau pe sub tăblia birou- 
lui lor căutându-și armele. 

I-am despicat fix în două. N-a curs pic de sânge. Mama lor 
de matracuci! 

Și-am pornit în căutarea legiunii. Erau încurcate potecile. 
Ib Hassan o ştersese de pe Jupiter. Nici ministerialii n-aveau 
habar pe unde-o fi. Funcţionari de-un bănuţ! 

Am hoinărit prin găurile de vierme. Erau pline de bosche- 
tari. Ăia le ştiau pe toate. Erau de toate felurile. Şi mecanici. Și 
electrici. Și organici. Toţi niște băloși. Ticăloșii ticăloşilor. vă- 
zuseră multe porcării la viaţa lor. Aveau câte-o cocoașă-n cârcă. 
Țineau stocate-n ele poveştile Universului. Mai scăpau câte-o 
vorbuliță ici, colo. Am încercat să-i trag de limbă. Da’ băgase 
Ib Hassan spaima-n ei. Făceau pe mironosițele cu mine. Că n-au 
auzit, că n-au văzut cumva legiunea. Ehei, aveau relaţii. Cică-i 
proteja Patrula Timpului. Mai turnau pe câte cineva, boschetarii. 
Îl mai încondeiau pe câte unu”. Să-i fi văzut cum se cocoșeau! 
Îți arătau rănile pline de puroi. Îți povesteau câte-n Lună şi-n 
stele. Erau rugina găurilor de vierme. Putregaiu” lor. Unii erau 
înaripați. Umblau după câte-o sămânță de vânt solar. Să li se 
aurească aripioarele. Să se fudulească. Alții se mocăiau pe șeni- 
le. Troncăneau de colo, colo. Vindeau, chipurile, elixiru” vieţii. 
Ce pungași! M-am ținut de capu' lor. Doar, doar mi-or zice pe 
unde umbla Ib Hassan. Ce punea la cale generalu’. Mă știau 
boschetarii ca pe-un cal breaz. Țipau după mine împielițații! 
Bazar în sus, Bazar în jos! Ba le prindeam la loc şenila. Ba le 
coseam aripioara frântă de vreun turbion temporal. Chestii din 
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astea. Băgau fitile. Că legiunea o să treacă prin foc și sabie 
întreaga suflare de pe Pământ. Că Ib Hassan şi-a vândut sufletu' 
Diavolului. Că are de gând să reformeze ființa umană. C-o să 
facă un experiment epocal. Pân’ la urmă un boschetar cu șenile 
mi-a vândut pontu’. Mi-a zis că Silvena Moreno, sirena aia oa- 
cheșă din Beauburg, cunoștea drumu' până la Peşte Orb. Iar 
peștele avea habar de planurile lu’ Ib Hassan. 

Într-o lună am năvălit în cârciuma lu” Jean Limbosu”. Aco- 
lo-și freca mândreţea de curuț sirena mea. 

Cum m-au văzut, curveturile au început să urle înverşunate. 
Au aruncat cu solzi în mine. Nişte țâțoase cu gura mare. 

Jean Limbosu' s-a făcut stacojiu. Mă știa el bine. I s-a cră- 
pat brațu' de cristal. A vrut să cheme poliția din Beauburg. l-am 
înțepat gâtleju' cu spanga. L-am cumințit. Mi-a întins o halbă 
de bere. Mi-a povestit că s-a îmbogăţit la Bunna Sol. Că făcuse 
afaceri cu Ib Hassan. Mare pramatie, Jean! Te-ar fi vândut pen- 
tru un galben doar. Acu’ tremura ca varga. I se zpârciseră ge- 
nunchii. 

Cum am întrebat de Silvena Moreno, cum a început să facă 
fețe, fețe. L-am înghiontit. L-am lăsat să facă un pas. $mecher, 
Jean Limbosu'. Avea o carabină sub şorțu-i pătat de grăsime și 
de bere. S-a răsucit pe călcâie. Am fost mai iute ca el. L-am 
spintecat ca pe-un porc. 

Acu” o fi oale și ulcele, mama lui de panglicar! 

Silvena Moreno a venit după mine pe malu' oceanului. Se 
bucura nevoie-mare. Că ce puternic sunt. Că ce bărbat adevărat. 
I se umflaseră aripioarele de dorință. Mi-a șoptit că mă iubea 
de multă vreme. Că mă visa noaptea. Asta-i! Mă ducea cu ză- 
hărelu. 

Am mușcat-o de ţâţe. Cum ne mai bubuiau inimioarele! 

Aburi purpurii pluteau pe deasupra valurilor. Răsărise Luna. 
În larg se auzeau balenele cântând. Nişte păsăroi argintii tăiau 
văzduhu” căutând un sâmbure de furtună. 

—Mă duci la Peşte Orb? am întrebat-o pe Silvena Moreno 
spânzurând-o cu lăboiu” meu s-o ardă vântu' de la miază-noapte. 
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— Eşti nebun de legat, Bazar! a ţipat sirena zbătându-se și 
scuipându-mă. Numai la Ib Hassan ţi-e gându'! 

— La el, iubito! O să-i fac felu’ așa să știi! 

Am coborât în adâncuri. 

Ca să trecem de Grota Lacrimilor i-am dat un galben unei 
băbătii ce păzea intrarea. Băbătia îşi tot împungea palmele c-un 
cuțitoi. Avea ea de ispășit un păcat. 

M-a tras de-o parte. Mi-a șoptit: 

— Ascultă la mine, soldăţoiule, halește-o pe sirena asta. O 
să-ți intre-n câmpu' informaţional puterea apei. 

Silvena Moreno nici nu lua seama la noi. Se zbenguia în 
valuri. Îmi tot făcea semne vesele. Mă tot chema. 

M-am dus. Dincolo de țărm se întindea Țara Gheţurilor. O 
zi încheiată am înotat prin troiene. Ne-am cățărat pe vârfurile 
lunecoase și reci. Ne-au tăiat calea niște dinozauri de nea. Am 
sărit la ei învârtindu-mi spanga amenințător. 

Silvena Moreno a râs de mine: 

— Prostule, nu te văd! Nici nu te simt! Dac-ai fi om de 
zăpadă ai fi pierdut! 

Spre dimineață am ajuns la marea-de-carton. 

Plaja era plină de șmecheri. Umblau în pielea goală. Li se 
bălăngănea daravera. Erau mânjiţi din cap şi până-n picioare de 
vopsea. Tot mâzgăleau valurile. 

Unu” s-a repezit la noi. A răcnit: 

— Vă fac portretu’ la minut! 

N-am apucat să-i pozăm. 

S-a stârnit furtuna. S-a rupt ceru”. Cartonu” s-a umflat. 

Din adâncuri s-a ridicat Peşte Orb. Ne-a aruncat în cap 
plase de alge. Ne-a împuns cu mustăţile lui uriașe. 

A zis hohotind: 

— Curajoşilor! V-aţi cărat hoitu' prin lumile nebune numa’ 
ca să-mi daţi binețe? Ha, ha, ha! Aș putea să vă vin de hac chiar 
acu’! 'nţeles, Bazar? 

Ce să-i fi spus uriașului? 
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Amusşina picturile trăzniţilor. Bombănea nemulțumit. I-a 
luat la refec pe smecheri: 

— O să vă las fără pachetu” de energie, orbeților! N-aveţi pic 
de simț artistic! Unde-i plăcutu' amurg? Unde-s florile de câmp? 
Cum mă pot înviora mâzgălelile voastre? Asta ne-a fost înțele- 
gerea când v-am cules din adâncuri după naufragiul corăbiilor 
voastre? 

Și bap, hap. I-a înghiţit pe vreo doi. 

Nici nu mai suflam. Tăceam mâlc. Chiteam să-i fiu pe plac. 
Să-i intru în voie. Să-mi deslușească planu’ lu’ Ib Hassan. 

I-am făcut un semn discret sirenei mele. 

Silvena Moreno i-a cântat lu’ Peşte Orb. I-a mângâiat mus- 
tiţile. I-a spus o grămadă de povești. I-a dansat din buric. 

— Pe Ib Hassan îl vrei? s-a răstit peștele la mine. 

— Pe el şi pe legiunea lui! am strigat fără să clipesc. 

— Jupiterienii l-au convertit pe Ib Hassan la religia lor. Acu” 
weneralu” vrea să facă-n Beauburg un experiment epocal! Legiu- 
neu-i ține hangu’! 

Am șters-o val-vârtej. 

Cum urcam spre suprafață, l-am întâlnit pe Belbo, saxofo- 
nistu’. Stătea cocoțat pe catargu' unei epave. Păzea cele șapte 
voruri. Tot sufla în saxofon. Când scotea un sunet ascuțit, ceru- 
rile se umpleau de galben şi portocaliu. Când slobozea o notă 
pruvă, văzduhu” devenea purpuriu. 

L-am întrebat nerăbdător pe saxofonist: 

— Care-i drumu” spre Beauburg? 

Da’ ce vă grăbiţi așa? ne-a strigat Belbo frecându-se între 
pleloare. Hai să vă cânt un blues ca lumea! 

- l-am luat urma lu” Ib Hassan! am răcnit eu pipăind ceru- 
rilo cu vârfu’ unghiei. 

Aha. 

Aiurea! Nici nu-i păsa saxofonistului. N-avea el nici un 

vlenci cu muritorii. Năucu”! 
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Ne-a cerut zece galbeni ca să ne dea drumu” prin ceru” care 
se deschidea spre Beauburg.: l 

Cum am ajuns pe țărmu' oceanului, am prins-o pe sirenă 
de plete şi i-am tăiat capu’. Am tranșat-o cu grijă. Feli, felii. 
Am perpelit-o la foc mic. Am înfulecat-o pe îndelete. 

Puterea apei a pătruns în câmpu' meu informațional, bing, 
bing. 

Hălăduind prin catacombele din Beauburg am întâlnit un 
vârcolac arămiu. Tremura särmanu’. 

Mi-a şoptit: 

— Legiunea a pus stăpânire pe oraș. A dat foc magazinelor. 

— Nu zău? 

— Așa să știi. Au scris porcărele pe ziduri soldăţoii. Au vio- 
lat femeile și-au ucis bătrânii. Aduc o nouă religie! 

— Am auzit eu ceva! 

— Unu” din legiune și-a tăiat pântecu' în faţa mulţimii. Da! 
Uite-aşa se hărtănea cu pumnalu' și-și înjura stomacu”! 

— Nu vorbi! 

- Da, da. Și Ib Hassan a pus să fie gâtuiți toți comercianții 
de salamuri, de brânzeturi şi măsline! 

-E groasă rău! am strigat. 

— Au dărâmat fabrica de ciocolată. Au distrus plantațiile de 
cafea. Nimeni nu le stă-n cale! 

Duduia întregul Beauburg. 

Am ieșit printr-o gură de aerisire. Legiunea mărșăluia prin 
străzile tubulare. Sunau trâmbițele. Bubuiau tobele. Ib Hassan 
vorbea de la tribună. 

Zicea: 

— Oameni buni! Oameni buni! Lepădaţi-vă de stomac! 
Bow’ ăsta e vinovat de toate relele lumii! Să trecem prin foc 
balonările, râgâitul, hulpăvnicia! 

Ib Hassan căra după el un vagon. Acolo-i hăcuia pe cei 
care-i cădeau în lat. Felcerii legiunii săreau pe bieţii oameni. Le 
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sfâșiau izmenele. Le rupeau cămașa. Le ungeau pântecu' cu zea- 
mă de praf de pușcă. Harst, înfigeau bisturiu-n ei! 

Ce mai urlete! 

Mulțimea tot cădea în genunchi. Se perpelea, săraca! 

Soldăţoii legiunii dinamitau fabricile. Suneau sirenele în- 
nebunite. Vagonu’ lu’ Ib Hassan huruia amenințător pe marile 
bulevarde. Generalu” râdea în hohote. Învârtea deasupra capului 
o secure de argint. Șuiera în draci securea. 

M-am luat după un căpitan. Se proțăpise-n piaţa de păsări. 
Trăpea în ţeapă o femeie. Aia urla. I se scurgea sângele pe 
picioarele gălbejite. Era asudată. Îi tresăltau țâţele. Îi trozneau 
vasele. 

Am țâșnit dintre ruine. Am răcnit amenințător. 

Căpitanu” s-a întors speriat. M-a recunoscut. Mi-a amintit 
de vremurile de altădată. Pe când luptam în legiune. M-a im- 
plorat să-l las în viaţă. S-a târât. S-a zvârcolit. A-ncercat să mă 
prindă de lăboi. I-am sfărâmat genunchiu” cu spanga. I-am tăiat 
nasu’ și urechile. L-am terciuit, ticălosu”! 

Am așteptat noaptea. 

M-am furișat până la palatu’ parlamentului. Acolo-și ținea 
Ib Hassan matca. O plămădise din sângele scurs din bandajele 
menstruale aruncate prin latrinele grădinii publice. 

Balabusta năștea omu” cel nou pe bandă rulantă. Gogâlţ, 
kopâlț, făcea pântecu' ei. Se lăfăia-n mătăsuri. O grămadă de 
lelceri se-ngrijeau de ea. Matca întuleca văzduhu'. Cădea grea. 
| ue zbăteau cărnurile în durerile facerii. 

Măcel a fost! 

l-am căsăpit pe felceri. S-au umplut zidurile de sângele lor. 
Vreo câţiva din legiune mi-au ținut urma. Le-am ars fățălia c-un 
wruncător de flăcări. 

Matca m-a simțit. S-a încurcat în voaluri. S-a grăbit pe 
«“firile năclăite de creieri. S-a dat pe tobogan. 

Am ajuns-o în curte. Mi-am făcut semnu” crucii, apoi am 
wurtat-o de cap. Bătea din buze scăfârlia. Își rotea ochișorii în 
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grăsime. Tot încerca să soarbă aeru” din juru’ meu. Să mă sufo- 
ce, nu alta. Am strivit-o sub bocanc. 

Ceru’ s-a luminat. Văzduhu” s-a înfierbântat. O cometă ne- 
bună a lovit Beauburgul. Nori groși de praf s-au lăsat prin stră- 
zile tubulare. Mulţimile fără de stomac şi-au dat duhu’. S-au 
înfruptat vulturii din ele. 

Ib Hassan și-a strâns legiunea. Mi-a aținut calea la țărm. 
M-a strigat. Săracu'! 

Puterea apei a crescut în hoitu' meu. Valuri uriașe s-au re- 
vărsat din mine. I-au înecat pe soldățoi. Generalu' s-a dus la 
fund horcăind. L-au înfulecat rechinii. 

Acu’ mă întind cât vezi cu ochii. 

Apele mele spală ruinele din Beauburg. Prin văzduh foș- 
găiesc boschetari înaripați. Scomesc poveşti despre legiune. 

Ce de baliverne! l 

Din când în când, din adâncuri iese Peşte Orb. Pândește 
corăbiile care vin și se duc. 

Pehlivanu”! 

Chiteşte că s-o isca furtuna. C-or să bubuie fulgerele glo- 
bulare. C-or să-i cadă în plasa de alge niște naufragiați. Să-i 
amăgească. Să-i pună să spoiască marea aia a lui puturoasă, de 
carton. 


Aurel Cărășel 
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„Dacă Adam, cel dintâi om, ar fi avut viziunea grozavă a 
vremurilor de astăzi, s-ar fi spânzurat de pomul cunoştintei.“ 


Lucian Blaga 


Londra — Răpirea frumoasei actrițe Mia Miller Farlow a 
declanșat în capitala britanică una dintre cele mai putemice ac- 
țiuni polițienești din ultimii zece ani. Un purtător de cuvânt al 
comisarului-şef a precizat că a fost solicitat sprijinul unei unități 
speciale antiteroriste a Armatei a Il-a. Se speră în localizarea 
rapidă a locuinţei unde a fost ţinută ascunsă victima în ultimile 
două săptămâni. Interpolul a anunțat deja că deţine mai multe 
informaţii cu privire la identitatea a cel puţin doi dintre răpitori. 

Paris — „Musée de Homme“ a făcut cunoscut ieri că i-a 
fost sustras din colecție singurul craniu de neanderthalian, pe 
care-l deţinea din 1943, dintr-un act de donație al unui particu- 
lar. Nu s-a putut preciza încă dacă este vorba despre o efracție 
organizată de un grup sau numai de un singur hoţ. Surse apro- 
piate conducerii muzeului au făcut cunoscut faptul că, în chiar 
ziua în care a fost constatată dispariția s-a pierdut legătura radio 
cu echipa celebrului antropolog Lawrence Olivier Hall, echipă 
aflată în Tanzania, pe malurile lacului Aakrau, presupusa patrie 
a fosilei aflată în discuție. 

Teheran — O puternică explozie, a zecea din șirul celei de- 
clanșate la mijlocul lunii trecute, a distrus un magazin de biju- 
terii și a făcut trei victime. Pagubele materiale sunt greu de 
estimat pe moment. Asociaţia iraniană al-Fallah și-a revendicat, 
telefonic, atentatul, însă poliția manifestă dubii cu privire la au- 
tenticitatea mesajului, primit imediat după declanșarea exploziei. 


— Cretinule, vezi cum te. porți, ţi-o: fi uitat mănușile acasă, 
ia labele de pe reverele mele, eu purtam ac cu diamant la cravată 
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pe vremea când tu te jucai cu aia în țărână, dobitocule, ţi-am 
spus să nu mă mai zgudui, am și eu fineţurile mele, vreau să 
fiu tratat ca un nobil, uită-te la mâinile mele, unii ar da aur, ca 
să le poată folosi fie și numai o jumătate de oră, în știm noi 
exact ce fel de scopuri, iar voi mi le-aţi fi strivit sub călcâie, 
păcat că nu a dat ochii cu patronul vostru, v-ar fi pus frumușel 
la zid, eu sunt o persoană respectabilă, cretinilor... Respectabilă, 
pricepeți?! Pricepeți? Du-mă la patron, vreau să-l văd pe cel care 
a ordonat chestia asta nesărată... 

Se numea Miguel Antonio Saavedra de Pottoral şi avea 
ordinul „Crucea de argint“, legat cu fir de mătase roșie pe piep- 
ţii negrii ai fracului, la vedere. Nici părul grizonat, tuns scurt, 
nici pomeţii perfect întinși, mărginiți de un barbișon alb, tăiat 
elegant, nu-i trădau cei 63 de ani. Dintre care, mai bine de 45 
îi petrecuse specializându-se în nobila artă patronată de zeul 
Mercur. Adică în aceea a completării, prin îndemânare ideală și 
iuțeală de mână absolută, a ceea ce îi lipsise într-un moment sau 
altul al vieții. 

Patruzeci şi cinci de ani de frumoasă activitate și delicte în 
aproape toate statele lumii. Cu dosare la polițiile de pe toate 
continentele. Judecat și condamnat de trei ori în contumacie. 

Se numea Miguel Antonio Saavedra de Pottoral și, totuși, 
numele nu-l apărase în fața brutalității neciopliților cu chip de 
maimuţă, care-l scoseseră afară din timpul recepției guverna- 
torului, îl bumbăciseră bine și îl aruncaseră, legat fedeleș, într-o 
maşină de teren. Acum, în vreme ce se hurduca, lovindu-și coas- 
tele de roata de rezervă și de o canistră goală, realiză că, de fapt, 
guvernatorul nu părea să fie tocmai străin de această răpire și 
furia picantă a primelor vorbe îi reveni cu intensitate. 

— Hei! strigă în legăturile ce-i tăiaseră carnea până la os. 
Canalilor, protestez împotriva unui asemenea tratament infam, 
nu aveţi decât să vă duceți la dracu’ cu el cu tot, mă auziti? 
Opriţi vehiculul ăsta blestemat şi lăsați-mă să-mi dezmorțesc 
încheieturile mâinilor, habar nu aveţi, brute infecte ce sunteți, 
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cât de greu se întrețin asemenea bijuterii de carne vie. Hei! Nu 
m-aude nimeni? 

În mod evident, nu-l auzea nimeni. Camioneta continua să 
ponească pe drumul nopții, fără să-i ia în seamă protestele. Când 
şi când, câte o piatră lovea-tabla pe dedesubt, scoțând sunete 
înfundate. 

„Mergem spre vest“, gândi don Miguel. „Când am pornit, 
botul maşinii era îndreptat în direcția Louisianei. Și nu am stră- 
bătut pe șoseaua națională decât vreo câțiva kilometri. Sau ne 
uflăm pe un drum privat, către locuinţa tartorului acestor scorpii, 
sau ne cărăbănim direct în iad, pe o cărare pavată numai cu bune 
intenții!“ 

Orice va fi fost, nu dură atât cât să-l apuce durerea de cap 
din cauza mirosului de benzină și de cauciuc încins. După o 
curbă, pe care o resimți în toată partea dreaptă a sternului și în 
moalele capului, mașina înțepeni brusc și stinse farurile. În de- 
părtare, se distingea un urnit greu, de butoi de tablă rostogolit 
pe o pantă. 

„Începe să-mi placă“, se consolă bărbatul, chinuindu-se să 
ne răsucească într-o parte, doar-doar va reuși să ajungă cu frun- 
ten la nivelul crăpăturii dintre pânza gudronată și tabla de metal, 
pe unde se strecura o fâșie îngustă de lumină. 

Nu apucă să-și ducă gestul până la capăt. Prelata se smuci 
cu zgomot într-o parte și fasciculul unei lanterne îi explodă sub 
pupile, obligându-l să închidă pleoapele. Se simţi apucat cu bru- 
tulitate de mâini şi de picioare şi transportat până în apropierea 
unci forme întunecate, peste care fu aruncat, fără nici un pic de 
respect pentru vârsta sa înaintată şi pentru părul său grizonat. 

- Mă bucur că nu v-am fost eu tată, gibonilor! șuieră, însă 
lu nevoit să tacă și să scuipe sângele ce-i inunda gura. Își supse 
buzele strivite de pumnul înmănușat. 

Cele trei umbre îl întinseră pe platforma căruciorului elec- 
irie și trântiră deasupra sa câțiva saci mai uşori şi vreo două cutii 
de carton. Noua călătorie se dovedi mult mai scurtă. Electroca- 
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rul se opri în fața unor porţi, pe care don Miguel le zări prin 
gaura rămasă între fundul sacilor. Un reflector puternic bătea 
exact în casca lucioasă a unui militar cu ochelari. 

„Ce-ar fi să dau un chiot? îi trecu repede prin minte. 
Întotdeauna trebuie să profiţi de prima șansă. A doua cine știe 
când...“ 

Nu apucă să-și ducă gândul până la capăt: undeva între 
coasta a patra şi a cincea, exact deasupra locului unde se zbătea 
afurisita de inimă, simți presiunea neplăcută a unui vârf ascuţit. 
Renunță, înghițind în sec. 

Poarta rămase în urmă. După câteva curbe, mașina opri 
brusc în dreptul unei clădiri slab luminate. Fu din nou înșfăcat, 
transportat câțiva zeci de metri pe brațe printr-un culoar întune- 
cos, apoi rezemat de zid, în dreptul unei uși metalice. 

„Acum ori niciodată!“ , strânse din fălci. 

— Hei! urlă cât putu. Nu m-aude nimeni? Ajutooor!! Sunt 
răpit! La dracu”, să vină cineva și să... 

N-a știut când anume l-a pocnit chestia aia în creștet. Sau 
poate că nici nu-l loviseră în cap, poate că-i puseseră ceva la 
nas, cloroform sau altă porcărie. 

Oricum, nu-și simțea nici un organ dureros, cu excepția 
încheieturilor mâinilor. Deschise ochii, dar nu văzu nimic. Pre- 
cis. se învăţaseră minte și-i puseseră un căluș în gură. Plimbă 
limba de-a lungul cerului-gurii, apoi împinse buzele: nimic. 

— Cretinii! murmură cu precauție. 

Nu se întâmplă nimic. Întunericul rămase la fel de dens. Iar 
el la fel de legat. Fluieră uşor și aşteptă. Nimic. 

— Dobitocilor! strigă. Când am să scap de aici, voi mobiliza 
toată poliţia din Frisco pe urmele voastre! 

Încremeni, izbit de enormitatea pe care tocmai o pronun- 
tase: el să apeleze la poliție! Dumnezeule mare, tocmai el! Râse 
gâlgâit și aruncă o flegmă în întunericul gros. 

— Auzi, amice, ce-ar fi să-ţi ţii saliva acolo unde-i locul de 
la natură? De înjurat, poţi să înjuri cât poftești, nu mă intere- 
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sează. Cu salvele salivare fi însă mai rezonabil. Am impresia că 
ne găsim încă pe teritoriul unei țări civilizate. 

Miguel Antonio Saavedra de Poftoral înghiţi în sec. La ori- 
ce s-ar fi așteptat, numai la o companie manierată, în fundul 
acela de catran, nu! Cum era chestia cu dracul care nu se dove- 
dea chiar atât de negru, cum îl credeau muritorii de rând? 

— Stimate domn, te rog să primești toate scuzele pe care le 
mai găsesc la ora aceasta asupra mea, după ce m-au scuturat în 
toate felurile urangutanii ăia blestemați. Nu credeam că în grota 
asta voi întâlni vreo fiinţă vie, darămite una politicoasă, așa că 
mi-am permis să fiu un pic mitocan. Dacă nu mă înșel, suferim 
de o boală comună, nu? 

Nu se înșela. Lawrence Olivier Hall păţise exact același 
lucru, ca și el: fusese răpit, din mijlocul echipei de arheologi, 
pe care o dirija în șantierul de pe malul lacului Aakrau, transpor- 
tat fedeleș într-un avion utilitar până la un aeroport internațional 
şi, de aici, transbordat la bordul unui avion de pasageri, în cala 
de bagaje, unde, aproape congelat, străbătuse oceanul și fusese 
debarcat aici. 

— Aici, unde? 

— Suntem pe Kennedy sau, poate, pe Dakota-Vest. Oricum, 
nu departe de unul dintre ele. Călătoresc mult și, pot să spun, 
sunt obișnuit cu marile aeroporturi. 

— Pe Kennedy! fluieră don Miguel. La dracu”, n-am de gând 
să părăsesc ţara. Mă voi plânge la toate... la toate consulatele 
din lume, își luă imediat seama. E o situaţie incredibilă! Suntem 
în pragul mileniului trei și maimuţele astea ne tratează ca pe 
nişte sclavi nenorociți din Evul Mediu. Domnule profesor (pen- 
tru că profesor am înțeles că ești, nu?), aveau vreun motiv deo- 
scbit ca să procedeze în felul acesta cu dumneata? 

Vocea din celălalt capăt al incintei păru că şovăie o clipă. 

-Ştiu și eu? Bogat nu sunt, așa că nu după răscumpărare 
uu alergat. 

— Vreo răzbunare? 
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— Nu... n-aş crede. Dar în cazul dumitale? 

— La mine, rânji nevăzut don Miguel, poate să fie orice. O 
mulțime de specialişti mă invidiază pentru mâinile astea două. 
De aur să fie şi nu ar fi prețuit atât. 

— Pianist? 

— Oho-ho-ho! râse încântat celălalt, Se poate spune și așa. 
În două rânduri, am fost angajat pentru a recupera piane. La un 
loc, valorau șase sute de mii de mardei. Meseria mea, profesore, 
are un patron vechi de când lumea: zeul Mercur, dacă ai auzit 
de el. l-am ridicat în Italia, în urmă cu vreo douăzeci de ani, un 
mic templu, într-un mărunt cătun de la poalele Apeninilor. 

— Hot, râse vocea voalată de întuneric. 

— Se poate spune și așa, deşi denumirea este cam populistă. 
Mercurian i-aș zice eu. Nu sunt găinar, stimate domn, am prin- 
cipiile mele. Nu iau decât de acolo de unde este prea mult și 
duc pe acolo pe unde se află prea puţin. Legea compensaţiei 
naturale. Eu ajut la reechilibrarea financiară a lumii. Modesta 
mea contribuție... 

Exact atunci, spaţiul închis unde se aflau se zgudui de câ- 
teva ori, apoi se puse în mișcare, pe neașteptate. Don Miguel se 
rostogoli într-o parte și sfârşi prin a se propti cu spinarea de un 
corp moale. 

— Încântat de cunoștință, spuse încet. 

— Nu știu cât o să dureze încântarea asta, răspunse celălalt. 
Am ciudata impresie că ne aflăm într-un container metalic, pe 
o bandă rulantă. Și că la capătul ei, ne aşteaptă burta unui avion. 

— Oricum, treaba asta o să se sfârșească undeva... 

— Nu-mi place să mă gândesc unde anume, mormăi celălalt. 

Înaintarea încetă brusc. O rază de lumină sfâșâie peretele 
de beznă și se fixă asupra unui orificiu rotund din podea, aco- 
perit cu sită. 

— O sită... în mijlocul unei colivii... La dracu’, profesore, 
treaba începe să se-mpută. Eşti sigur că nu ai dușmani? Că nu 
ai făcut nici o descoperire care să atingă vreun interes major? 
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Lawrence Olivier Hall tresări și-și îndreptă spinarea. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu, se strâmbă nevăzut don Miguel. Atâta numai că 
ne aflăm în burta unui container, asemenea bucăților de vită 
tranșată, şi știu sigur că nu din vina mea. 

Ezită o clipă, întrebându-se dacă să continue sau nu. Lumi- 
na de afară slăbi în intensitate și pâlpâi, gata să se stingă. Din- 
colo... dincolo se afla o cabină telefonică. 

— Sigur, pentru că dacă eu eram cel luat în vizor, nu ne 
aflam aici, ci in dosul unor gratii mai solide. Eu, domnul meu, 
sunt un hoț adevărat, nu un umil spărgător. S-au pus premii 
importante pe capul meu. Dacă mi-ar trece prin minte să mă 
predau, probabil că aş încasa câteva sute de mii. Așa că nu văd 
cine m-ar ţine închis într-o colivie, când mult mai simplu și mai 
eficient pentru el ar fi să mă denunțe la poliție. 

Corpul de care se sprijinea, se înmuie. „Om slab, profeso- 
rul, aprecie hoțul și-și trecu limba peste buzele uscate. Eu unul 
nu mi-aş fi pierdut firea numai dintr-atâta pălăvrăgeală“. 

Cutia de metal nu se mişca. De dincolo de pereţi, răzbătea 
un huruit stins. „Motorul benzii... aprecie don Miguel. Mult mai 
stăm lângă telefonul ăsta! Telefonul... Oare ce se poate face cu 
un telefon?“ 

Profesorul tuşi. 

— Lucrez, într-adevăr, la ceva... extraordinar, aș putea spune, 
dacă se va dovedi real. Nu ştiu dacă te pricepi la antropologie... 
sau la preistorie... sau, mă rog, la biologia cuaternarului... Cum 
spuneai că te numești, stimate domn? 

— Nu spuneam, mormăi indispus celălalt. N-are importanţă. 
Spune-mi de exemplu, don Miguel. 

— Don Miguel, în regulă. Ai idee despre așa ceva, don Mi- 
guel? 

— Despre șopârle, dacă la ele te referi, nu. Ce-am mai văzul 
prin filme. Pentru că am văzut și filme la viața mea, nu sunt 
chiar incult. 
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— Îmi închipui! În tonul profesorului se simţea o undă de 
ironie. Mă rog, este vorba de șopârle, așa cum ai spus. Șopârle 
uriașe. Saurienii.Cred că am descoperit cum au dispărut de pe 
scena istoriei. 

— Au dispărut?! făcu don Miguel batjocoritor. Nu zău! Ei, 
poftim, există și oameni care se ocupă de șopârle moarte. Sti- 
mate domn, este măcar o profesiune plăcută? 

Celălalt tăcu. Don Miguel se foi de câteva ori, încercând să 
se apropie de sursa de lumină. Nu reuși. 

- Domn” profesor, uite ce e, am glumit niţel, poate că te-ai 
supărat. Dar recunoaște și dumneata, nu ai prea des ocazia să 
faci cunoștință cu oameni care se ocupă cu șopârle moarte. Eu 
sunt un tip mai practic. Ma ocup de lucrurile celor în viaţă. Un 
asemenea lucru se găseşte la aproape un metru în stânga mea. 
Nu știu dacă-l vezi... 

— Nu văd nimic, veni răspunsul scurt al celuilalt. 

— Nu-i nimic, văd eu. E vorba de un telefon. Ştii ce-mi trece 
acuma prin minte? Că n-am mai avut de mult o convorbire 
telefonică și, zău, s-ar merita să întreprindem ceva pentru asta. 
Nu crezi? 

Răspunsul nu mai veni. Ceva din neclintirea omului de ală- 
turi îl atenţionă însă că acesta mai aștepta o explicație. 

— În regulă, îmi cer scuze, e bine? Don Miguel cerându-și 
scuze: asta e o chestie rară. Și, dacă n-am fi fost amândoi închiși 
în lădoiul ăsta blestemat, probabil că nu le-ai fi auzit niciodată. 
E vorba de un telefon special, ai văzut cum arată telefoanele 
pentru orbi? Salți receptorul, se aude un piuit, apoi o voce plă- 
cută de damă îţi cere numărul. Nu trebuie să formezi nimic, asta 
e marea șmecherie: e suficient să rostești, rar, numărul. Ridicăm 
receptorul? 

Profesorul oftă. 

— Cu ce, cu privirile? Ai spus că ești hoţ, nu fachir. În ce 
mă privește... 

— Nu te pripi. Cea mai mare greşeală în viaţă este să crezi 
în puterea vitezei. 
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Ascultă o clipă, dar riposta nu veni. Hotărât lucru, profeso- 
rul se dovedea sub așteptări. 

Un hoţ care se respectă umblă întotdeauna cu sculele asupra 
Ra, pentru că nu se știe niciodată când se ivește un prilej. Bă- 
nuiesc că eşti la fel de bine legat ca și mine. 

— Exact. f 

— Perfect. Te rotești cu spatele la mine, adică în direcția 
vocii, aşa încât să ai mâinile către picioarele pe care le voi 
întinde către dumneata. De obicei, port desuuri foarte curate, de 
proveniență franceză, așa că poți să scotocești, fără jenă, prin 
poseta din dreapta. Oricum, șopârlele dumitale nu miros deloc 
u „Fleur de Lys“, așa ca ea. Între rotulă și tendonul lui Ahile, 
există, lipită cu leucoplast, o lamă de cinci centimetri lungime. 
O desfaci cu grijă, pentru că am o piele foarte sensibilă, și o 
[aci să-mi parvină. 

— Şi vrei să telefonezi cu o lamă de cinci centimetri lungi- 
me? râse acru profesorul. 

— Cu o lamă extensibilă, stimate domnule profesor. Este o 
sculă foarte subțire, care se poate lungi până la un metru și zece 
centimetri. Adică mai mult decât ne trebuie nouă acum. Facem 
nfucerea? 

Nici un răspuns. 

— Perfect, am înteles. Stimate Olivier Lawrence Hali, parcă 
uşa am reținut că te numesti... Poţi să crezi că nu sunt un spion. 
Sunt exact ceea ce am declarat că sunt în prima clipă: un adora- 
tor al lui Mercur. Habar nu am pentru ce mă găsesc în compania 
dumitale în acest lädoi. Oricum, dacă mă gândesc bine, în ultima 
vreme nu am dat nici o lovitură mai acătării. Pentru că scheletul 
Ala de l-am subtilizat de la muzeu la rugămintea unui amic... 

— Un craniu, cumva? strigă brusc profesorul. 

— Un craniu, ei, da, ce atâta balamuc pentru o tigvă stră- 
veche și prăfuită? Dumnezeule, înţelese brusc don Miguel, asta 
era! Lucrăm în branșă, cum s-ar zice. Adică ne jucăm cu oase 
bătrâne... Nu cumva...? 
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— E chiar mai rău decât crezi că-ți închipui. 

— Pentru un craniu sfoiegit? 

— Cei care ne-au băgat în conserva asta nu sunt de la poliție. 
Ceea ce... E un craniu care poate schimba istoria. Istoria noastră, 
don Miguel. 

Simţi că i se usucă gura. Amicul îi spusese cu totul altceva. 

— Nu crezi că e o vorbă cam mare, dom” profesor? Istoria... 
Hmmm! E o târfă ordinară. Mai bine să dăm telefonul! 

— Telefonul, da... telefonul, bâigui celălalt. Nu pricepi, omu- 
le? Prin gestul dumitale, a dispărut şi ultima dovadă cum că 
acolo, în străfundurile primordiale ale Istoriei, s-a petrecut ceva 
inimaginabil. Cranii de neanderthalieni au fost descoperite des- 
tul de puţine până în prezent. Și cu totul întâmplător. Nu în 
depozite, adică în osuare, care să dea de înțeles că ne aflăm în 
fața unor cimitire, ci izolate. Tot timpul, izolate. Au fost patru, 
de care am eu cunoștință: unul la National Memorial Museum 
din New York; două în Asia (în Mongolia și în Indochina); 
ultimul la Paris. Și toate patru au dispărut. Înainte de a fi supuse 
unor analize adecvate. Acum nu mai este nici unul. S-a dus 
dracului Totul! 

Bătrânul își simţi palmele ușor transpirate. Intrase într-un 
joc periculos. Nenorocirea era că nu-l înțelegea. Dar dacă pro- 
fesorul era vreun țăcănit? Omul de acţiune din el se trezi brusc. 
Nu știa cum ajunsese aici, dar știa cum ar fi vrut să iasă. Ce 
atâtea poveşti cu monștri, cu cranii și cu reptile moarte? 

Întinse gâtul, pipăind cu capul de jur împrejur. Nu se lovi 
de nimic. Se încordă din toți mușchii, apoi se destinse brusc. 
Stratagema reuși. Corpul se rostogoli spre dreapta cam cu o 
palmă. Fanta luminoasă se mută către înapoi. Telefonul dispăru 
din vizor. Repetă figura de trei ori, apoi când socoti că s-a 
îndepărtat suficient, se sprijini cu fruntea de podeaua rece și 
mișcă mărunt din vârfurile picioarelor. În aproape un minut de 
efort, cu trupul lac de sudoare, ajunse în poziția dorită. Întinse 
vârfurile picioarelor și lovi ceva moale. 
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— Hei, la dracu’, aproape că mi-ai scos ochii! ţipă celălalt 
furios. N-ai loc în colivie sau ce? De ce nu le ceri un apartament 
cu două camere? 

— Nu face pe prostu”, dom” profesor! Mai bine pipăie-mă 
mai jos de gleznă, fără jenă, nu mă excit, nu sunt un nenorocit 
de homosexual, încă îmi plac femeile frumoase... Lasă teoriile, 
cât mai putem profita de minunea aia de telefon. 

Simțţi prin întuneric foiala celuilalt, apoi o lovitură puternică 
îl făcu să geamă. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Sapristi! Cu ce te mişti, dom’ profesor? Credeam că ești 
din came și oase... Și eu, care mă autosugestionam că trebuie 
să fii vreun intelectual! Maimuţele alea de adineauri trebuie că 
crau mai blânde în mișcări. Ele nu mi-au rupt decât mâinile. 

O mână neîndemânatică îl pipăi cu dosul palmei. Îi veni să 
râdă. 

— Zici că le-ai văzut figurile? 

— Cercopiteci africani. Poate că de-aia umblau înmănușați 
în plin sezon cald. Să nu li se vadă blana. 

— Dacă ai ști cât de aproape ești de adevăr, ţi-ai mușca 
limba. Aveau fruntea teşită și ochii mici? Nasul foarte turtit pe 
fată? i 

În fine, degetele descoperiră leucoplastul și traseră cu nă- 
dcjde de fâșiile lipite în formă de cruce. 

- Nenorocire, urlă don Miguel, izbindu-se cu fruntea de 
podea. 

O clipă, totul încremeni. 

— S-a întâmplat ceva, don Miguel? 

— S-a întâmplat că mi-ai smuls tot părul de pe picior, horcăi 
bitrânul. Credeam că mă aflu într-o cușcă de oțel, nu într-un 
cabinet de depilare obligatorie. Dac-am să ies vreodată de aici, 
cred că am să zac vreo trei luni într-un sanatoriu, ca să mă pun 
din nou pe picioare. 

— Dacă... răspunse monosilabic profesorul. 

Apoi: 
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— Te răsucești dumneata sau mă apropii eu? 

— Nu, nu! se repezi don Miguel. Stai liniștit, protesore, cine 
ştie ce boacănă mai pățesc şi e păcat de bătrânețile mele. Mie 
nu-mi dă statul pensie. Societatea în care trăim este departe de 
a fi cea mai bună dintre lumile posibile. Asta o spusese pe 
vremuri un mare filozof, nu-mi mai amintesc exact cine... 

— Leibniz. 

— Mă rog, oricum nu mai contează. 

Urmară o serie de gesturi inverse celor anterioare și bătrâ- 
nul se trezi din nou lipit spate în spate cu companionul său 
nevăzut. 

— Stăm cam mult aici, aprecie profesorul. Nu ţi se pare 
ciudat că nu ne-am mai mişcat din loc? 

- Nu. Ţine-l, Doamne, așa, până ți-oi zice eu să-l pornesti! 

Degetele dibuiră jucăria ușoară de metal și o desfăcură cu 
îndemânare. 

- În regulă. Acum o să mă rostogolesc până la fanta de- 
acolo, o să mă lipesc cu spatele de ea și o să decroșez receptorul. 
Cui să telefonez? 

— La poliţie, sugeră vocea din spate. 

— La poliţie... ca să le spunem ce? 

— Asta-i bună! se supără profesorul. Că am fost răpiți. Că 
ne aflăm legaţi într-un container, pe fundul unui... unei... 

— Asta-i, profesore. Cine dracu' o să creadă poveştile astea? 
Că m-au răpit pentru că am furat un craniu nenorocit? Iar pe 
dumneata pentru că lucrezi cu niște șopârle moarte? Că suntem 
unde? De la ce număr telefonăm? Ştii bine ce tipicari sunt ne- 
norociţii ăștia de sticleți: dacă nu pot să verifice de unde le vine 
apelul, nu-şi deplasează poponețele lor mari de pe scaun. O iau 
drept o glumă. 

— Blestemată glumă! 

„E prea încet, prea încet în reacții profesorașul. Ce dracu’ 
or fi găsit ăia la el să-l răpească? Dacă voiau, și de pe stradă 
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găseau unul mai acătării. Oare chiar să fi descoperit ceea ce se 
laudă, ori e numai o gură-mare?“ 

Don Miguel oftă și se întrebă cum îi va fi stând ordinul pe 
piepții atât de tăvăliți ai hainei. Nu cumva se desprinsese din 
fundă şi se... 

— E un telefon urban, reluă ușor plictisit. Telefoanele pentru 
orbi sunt exclusiv urbane. Nici măcar nu stim exact unde ne 
atlăm. Chestia cu aeroportul Kennedy e numai o presupunere. 
Nu avem decât o şansă. 

Tăcu, dar întrebarea nu veni. Probabil că profesorul legu- 
mea cele auzite. 

În toate marile oraşe ale fiecărui stat federal există o secție 
a emisiunii de radio „Recepţionăm pentru dumneavoastră.“ În- 
tâmplător, cunosc numărul, pentru că odată... Ei, dar ce impor- 
tanță are! Le-am făcut o vizită de serviciu şi m-am folosit de 
telefon. E același număr pe toată întinderea federaţiei. Le spu- 
nem păsul și gata. Dacă ne cred, și există o şansă măruntă pentru 
asta, vor trimite un reporter sau doi să investigheze. Cu condiția 
ca blestemaţii ăștia să uite de noi și să ne mai țină pe loc câteva 
ore. Ce zici, încercăm? 

— În regulă, oftă celălalt. Dă-i drumul. Oricum, altceva mai 
bun... 

Don Miguel se încordă din nou din toți mușchii și, din trei 
încercări, reuși să se sprijine cu spatele chiar de sursa de lumină. 

— Sunt două fante înguste cam de trei centimetri, îi comu- 
nică celuilalt. Cred că pentru respiraţie. Acum, încerc să strecor 
lama prin una din ele. Am găsit ieșirea... Știi că. merge ușor? 
Mă aşteptam la o problemă ceva mai dificilă. Stai, să încerc să 
trag, cu coada ochiului. Al dracului, nu merge! Nu-i nimic, o să 
încercăm prin pipăială. Așa... Aici nu, încă nu... o fantă... ba nu, 
este o adâncitură concavă. Și aici ceva rotund. Ceva rotund şi 
o tijă prelungă. Receptorul! Asta e, receptorul, amice. Să decro... 
Nu! strigă fulgerat de un gând neașteptat. Cum naiba? Am uitat 
exact ceea ce era mai important: povestea, bătrâne! Cine poves- 
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teşte? Și, mai ales, ce? Pentru că timpul convorbirii este limitat 
la exact patru minute. Ce le povestim, ca să fim foarte convin- 
gători, în numai patru minute? A cui poveste? A mea cu craniul 
sau a dumitale cu şopârlele? Trebuie să admit că, dacă m-aș afla 
la capătul celălalt al firului și aș asculta chestia asta, trăită de 
noi, aș râde și aș închide. Trebuie să fabricăm ceva al dracului 
de credibil. 

Urmă un lung moment de tăcere. Apoi, afară se întâmplă 
ceva, probabil intrase în funcțiune un utilaj automat și făcuse să 
scadă la jumătate intensitatea luminii. Un iz de cauciuc ars se 
strecură în interiorul cuștii. Don Miguel strâmbă din nas. 

— Pute a gută pârlită. Nu simți? Nu cumva vor să ne afume? 
Grăbește-te, profesore, până nu se stinge complet lumina. Ce 
povestim? 

Urechea îi percepu un oftat înfundat. 

— Eu lucram la o descoperire importantă, dar secretă. Dum- 
neata... în fine, dumneata ai săvârșit un act deja foarte cunoscut 
de-a lungul sistemelor mass-media internaționale. Bănuiesc că, 
vreme de vreo două-trei zile, toți ziariștii îți vor cunoaște nume- 
le. Apoi, fapta ta va fi depășită de alte evenimente și uitată. 
Ce-ar fi să profiti de această publicitate gratuită și să le spui că 
vrei să te predai, cu craniu cu tot? Că te afli în puterea unei 
organizații secrete şi că vrei s-o păcălești? 

„„E mai șmecher decât pare, profesorașul! se strâmbă bătrâ- 
nul. Adică să le povestesc cum am dat gaura și să le dau mură-n 
gură şi locul unde mă aflu depozitat! Niciodată! Niciodată, don 
Miguel nu s-a dat cu mâinile legate, fără să lupte. Mai bine 
rămân în capcana asta nenorocită, decât să putrezesc în depozi- 
tul Sing-Sing-ului numai pentru un pârlit de os.“ 

Se frecă de peretele de metal cu spatele. 

— Ce e, don Miguel? Te gândești că te vor lua ca din oală? 

— Citeşti gândurile, dom’ profesor, nu? Cam așa ceva. Sunt 
hoașcă veche în ale împrumutului, dar să te dai de bună-voie pe 
mâna sticleților încă n-am auzit. Ce-ar fi să le zici povestea 
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matale? Măcar dacă intră pe fir poliția să nu aibă habar cine 
sunt... 

Celălalt își drese glasul. O undă de aer rece se strecură 
printre fantele înguste. 

-Şi cam ce-ar trebui să le spun? 

— Asta e... A dracului problema! Cred că ar fi mai bine 
să-mi istorisești tot, pentru ca să putem alege esențialul. Tot... 
adică ce-ai descoperit. | 

— Mi-ar trebui o lună, oftă profesorul. Ascultă, don Miguel, 
nu simţi că s-a făcut cam răcoare? 

— la-o de la zero. Cine știe ce idei frumoase pentru afurisiții 
dia de reporteri ascunzi fără să știi. 

— Mă rog... În regulă. Cum să te introduc? Ai auzit de or- 
dinul sauropodelor? Din grupul celebru DINOSAURIA? Nume- 
le le-a fost dat pe la 1842, de paleontologul G. Owen și provine 
din cuvintele grecești „Dinos“ (cumplit) și „sauro“ (șopârlă). 
Au trăit în cea mai spectaculoasă epocă istorică: Mezozoicul sau 
Era Secundară, care s-a întins pe mai bine de 170 de milioane 
de ani. Pentru a înțelege mai bine despre ce este vorba, ar trebui 
să-ți prezint mai în detaliu această perioadă complexă, împărțită 
În trei etape, pentru a ușura munca de cercetare: Triasic, Jurasic 
yi Cretacic. Fiecare... 

— Hei-hei, profesoraşule, ai impresia cumva că ţii vreo pre- 
legere? Fleacurile astea nu mă interesează și nu-mi spun nimic. 
Crezi că ăștia vor avea răbdare, până termini dumneata? Eu zic, 
mai bine, să treci la fapte. La descoperire, adică. Restul lasă-l 
în seama studenților... 

Aerul strepezea dinții și mirosul de cârpă arsă umplu toate 
colțurile lăzii de metal. O fâșie albă de lumină țesu o broderie 
de brumă pe marginea tăioasă a fantei de care se sprijinea bă- 
trânul hot. 

— Mi-au îngheţat vârfurile degetelor. Nu zău, ce se petrece 
nici? Ne-au pus cumva la congelat? 

- La congelat, pe dracu’! Profesore, observ că te codești. 
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Înţeleg: reticențele celui care nu ştie cu cine are de-a face. La 
dracu’ de reticente, nu pricepi, omule, că suntem pe drum către 
majestatea sa, domnu” Dracul? Dăm sau nu telefon? 

De cealaltă parte se auzi zgomotul unui corp care se zbătea 
în legături. 

-Să zicem că... În fine, nu contează. Nu mai contează, 
întelegi? Tonul din vocea profesorului era amar. Au trăit 160 de 
milioane de ani. Asta e esenţial. Natura nu a greşit niciodată pe 
un termen atât de lung. 

— Adică? 

— Mă refer la fenomenul de evoluţie. S-a acreditat ideea că 
saurienii au fost niste reptile enorme, fără creier. Tyrannosaurus, 
regele camivorelor, avea doisprezece metri lungime și opt tone 
în greutate; Brontozaurus atingea douăzeci de metri și cca. pa- 
truzeci de tone; Diplodocus era un gigant cu cei douăzeci şi opt 
de metri, chiar dacă nu cântărea decât douăsprezece tone! Bra- 
chiozaurus atingea și el, ușor, douăzeci și unu de metri, fiind 
cel mai greu dintre saurieni, cu peste optzeci de tone. Îţi poţi 
închipui asemenea giganți tâmpiţi? Eu unul, nu. Pentru că, până 
la ei şi, apoi, după ei, natura a făcut experimente biologice cu 
mult mai scurte, nedepășind cinci, zece milioane de ani. Con- 
vingerea mea este că ne aflăm în faţa unei civilizaţii sauriene, 
în cel mai propriu sens al termenului. Numai că nu i-am desco- 
perit încă urmele. 

Don Miguel fluieră prelung. 

— Mă crezi tâmpit, profesore? Am citit și eu câte ceva des- 
pre trecut. Oricare dintre civilizațiile umane și-a lăsat semnele 
proprii ale trecerii sale prin timp. Din această cauză le și cu- 
noaștem, nu? 

— Din această cauză le și cunoaștem, da. Niciuna nu și-a 
şters însă urmele cu atâta meticulozitate, precum aceasta. 

— Nu pricep. 

„—Nu e nimic, de- priceput. Când vrei să nu te descopere 
dușmanul, nu-ți ștergi urmele? 
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Urmă o clipă lungă de tăcere. Frigul musca subțire din pie- 
lea mâinilor. 

— O civilizaţie a reptilelor? Hai că e tare, profesore! Nu-mi 
imaginez un iguanodon manevrând un calculator. Nici un ha- 
drosaur făcând... 

— Asta e greșeala comună a celor mai mulți oameni, care 
nu pot să înțeleagă ideea de civilizație decât în legătură cu fac- 
torul uman. Poate că evoluţia lor s-a axat pe altceva. Să spunem, 
timpul... 

Lumina pâlpâi și se stinse. Se auzi un pocnet înfundat, apoi 
o pală de vânt șfichiui carcasa patrulaterului de metal. 

— Mi-e frig, se plânse profesorul. Chiar nu simți nimic, don 
Miguel? Cred că ne-au băgat la conservat într-un frigider. 

— Ce e cu timpul? 

— Ah, da, timpul. Probabil că au ajuns la punctul terminus 
ul unei evoluții care le-a deschis calea către un alt tip de dezvol- 
turc: s-au refugiat pe culoarele nesfârşite ale timpului. Din cauza 
usta, au dispărut așa de brusc și de radical de pe scena istoriei. 
Sunt Seniorii Timpului. 

Bătrânul râgâi și-și frecă din nou spinarea de perete. 

— Saurienii timpului! Mi se pare foarte drăguţ. Foarte dră- 
put. Ai luat-o din vreun film sau e subiectul unui roman? Dacă 
şi asta e o teorie științifică, atunci... în fine. Dar cu neandertha- 
lienii ce este? Și ei, tot cu timpul? Or fi vreo încrengătură ne- 
identificată a sauropodelor... x 

— Știu că e greu de crezut, oftă celălalt. Îţi trebuie multă 
imaginație, ca să accepți un lucru ca ăsta, fără prea multe do- 
vezi. Neanderthalienii... Au apărut pe scena istoriei cu mult mai 
târziu. Zeci de milioane de ani nu reprezintă un fleac. La scară 
geologică, problema se schimbă însă. Sunt... cum să-ți spun? 
Sunt ultima secvență umană ai cărei centri nervoși au o repartiție 
echilibrată de-a lungul măduvei spinării și în creier. Într-un anu- 
mit fel, se apropie de saurieni. Aceştia din urmă aveau un creier 
oxlrem de mic, cam între 350 de grame și un kilogram. Adevă- 
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ratul creier se afla răspândit de-a lungul imensei coloane verte- 
brale. Și încă un punct comun... 

— Și unora și altora le lipsea imaginația. 

O tăcere de moarte îngheță în aer. Se auzea până și fâșâitul 
îndepărtat al unor curenți de aer. Profesorul simți o serie de 
furnicături urcând de-a lungul mâinilor degerate. Respiră adânc. 

— N-am vorbit nimănui despre acest aspect. Nimănui! Nu 
aveai voie să ştii asta, don Miguel. 

— Voi, oamenii, aţi pierdut darul timpului pentru că v-aţi 
lăsat ademeniţi de paralelismul lumii produse de imaginaţie. 

— Cine eşti, don Miguel? Șoapta abia se auzi. De unde vii? 

— Imaginaţia nu te ajută cu nimic? 

-Nu ești un hoț. Și poate că nu ești nici măcar om. 

Miguel Antonio Saavedra de Pottoral oftă abia simțit și lăsă 
lama de metal să cadă pe podea. Își mișcă încet trupul, reușind 
să se sprijine într-un cot. Gerul mușca tăios din tot ce era piele 
descoperită. Pătrățelul de podea pe care cădea lumina (revenită 
fără veste) strălucea brumat. 

— Un proces de selecție naturală accelerat artificial. Culmea 
civilizaţiei noastre, a saurienilor cu sânge albastru, cum ne nu- 
miţi voi, a fost descoperirea căilor de acces prin marele TIMP. 
Nu, nu a fost ceva ce ţinea de tehnologie, nici nu deţineam așa 
ceva, cel puţin nu în sensul pe care i-l dați voi cuvântului. Pur 
și simplu, eram dotați biologic pentru așa ceva. Dar dimensiunea 
TIMP s-a dovedit cu totul altceva decât am crezut noi. Un singur 
salt dincolo de Prezent și, gata, rămâneai pentru veșnicie în afara 
curgerii lui. Stăpân și captiv, în simultaneitate. Și, cum nimeni 
nu s-a mai putut întoarce să ne explice capcana, până să apucăm 
să ne dăm seama de pericol, cei mai mulți și apucaseră să treacă 
de zidul aparent impenetrabil. 

— Nu mai pot! gemu Hall clănțănind de frig. Nu mai pot, 
fă ceva, pentru numele lui Dumnezeu! Să nu zici că nu poți... 
Dacă eşti de-al lor, poți! 

— Nu mai pot, oftă tare, de astă-dată, don Miguel. Ne aflăm 
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Într-o cușcă Spinran, special construită, ca să te protejeze de 
energiile turbionare ale Timpului în momentul penetrării prin 
peretele Clipei. Mai rabdă puțin... Nu am atins, încă, pragul de 
frecvență. 

— Eşti... Dumnezeule, mi... mi-am mușcat limba... Eşti un 
saurian? 

— Un mutant. Un neanderthalian. Asta voiam să-ţi spun. 
Tentaţia stăpânirii absolute asupra Timpului a fost aşa de mare, 
încât imposibilitatea revenirii celor deja trecuţi dincolo nu ne-a 
speriat. Trebuia să facem ceva. Ceva care să ne dea posibilitatea 
să ne reintegrăm în prezent. În orice prezent. Am ales mutaţia. 

— Vrei să spui... se înecă profesorul. Adică noi, oamenii... 

- Exact. Un produs de mutație. Foarte sofisticat, e drept. 
Nu l-am putut obține decât pe aceia dintre noi care se pretau ca 
dimensiuni. Saurienii mici. Pierderea cozii, verticalizarea com- 
pletă a coloanei, dispariția plăcilor cornoase... Totul se poate 
verifica. În genele fiecăruia dintre voi există înscrise aceste in- 
formaţii. Trebuie numai redeşteptate. 

Se auzi un pârâit îndepărtat și prelung, asemănător unui 
transformator care se scuricircuitează. Brusc, frigul se risipi şi 
un miros de cârpă arsă invadă cuşca. 

-- Am făcut trecerea! strigă don Miguel. Încă zece secunde... 
nouă... opt... 

Pârâitul se stinse. Pereţii dispărură și o lumină albastră îi 
Îmbrăţișă din toate părţile. 

Hall își ţinu respirația și căscă brusc ochii. Pluteau într-o 
mure de gaz albastru, printre forme sferice transparente. Un fel 
de briză le deforma, conducându-le către o ţintă situată în spa- 
tele lor. Don Miguel își ținea mâinile sub cap și privea undeva, 
dincolo de orizontul bleu. Corpul gol îi era acoperit cu o blană 
deasă, de culoare neagră. Abia atunci realiză că era la fel de gol 
şi încercă să-și acopere sexul cu palmele. 

~ Suntem în zona de stază. Aici dispar toate elementele care 
țin de anorganic şi de biologicul neviu. 
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— Cuşca, înţelese celălalt. 

— Cuşca, hainele, funiile, tot ce nu avea viaţă capabilă de 
Salt. Mai ai vreo nelămurire? 

Hall se răsuci într-o parte. Compoziţia gazoasă se mulă ai- 
doma unei ape. Atâta doar că era mai solidă. Constată că se 
putea rezema de ea. 

— Aş avea o mie de întrebări. 

— Timpul lor a expirat demult. Una singură, acceptă hoțul 
şi închise pleoapele. 

— Una singură... Dumnezeule, una singură! Cea mai impor- 
tantă. Sau cea mai arzătoare. Aș vrea... ce e cu tot ce mi se 
întâmplă... eu... de ce eu? 

— Ca o vrajă, râse don Miguel, cu ochii tot închiși. Poți să-ţi 
imaginezi că e un fel de magie. De hipnoză. Că eu am gândit 
şi că dumneata ai văzut. De ce tocmai dumneata? La Aakrau ai 
fi descoperit de ce noi, neanderthalienii, am ieșit de pe scena 
timpului cronologic. Apoi, ai fi făcut legătura între noi și sau- 
ropode. Datorită unui mic amănunt. 

— De unde poţi fi atât de sigur? întrebă ametit Hall. 

— Datorită unui mic amănunt, reluă încăpățânat celălalt. Ar 
fi fost o explicație venită înainte de vreme. Pentru că evoluția 
voastră nu s-a încheiat. 

O sferă se apropie șovăitoare de el. Îl atinse. Nu simţea 
nimic. Apoi trecu, pur și simplu, prin el. Albastrul luminii prinse 
să pălească. 

— Se apropie momentul. Don Miguel se ridică în șezut. Eşti 
gata? 

Nasul tesit îi dădea un aspect ciudat. 

— Ce amănunt? 

Don Miguel rânji. 

— Privește-ţi picioarele. 

Fără nici un avertisment, fără nici o durere. Înghiţi în sec: 
gambele i se subțiaseră, iar laba piciorului i se alungise, cu cele 
trei degete din față încovoiate sub greutatea unghiilor. Gheare! 
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Dumnezeule, gheare! Pipăi plăcile cornoase, care creșteau în 
mod vizibil şi începu să urle. Lumina albastră plesni, lăsând o 
șuviță însângerată să dospească, spumoasă, în urmă. 

— Aşa se întâmplă mereu, se strâmbă don Miguel și prinse 
si vâslească prin gazul purpuriu către orificiul ce-și mărea dia- 
metrul, cu fiece clipă. Am uitat să-ți spun, prietene, că orice 
(listracție se sfârșește undeva. Trebuia să avem unde reveni după 
serată, ce naiba! Asta a fost încă dintru început planeta noastră. 
Îmi pare rău că ţi-am stricat perspectiva istorică... 

Când trecură dincolo de Prag, în şuvoiul monocrom al Tim- 
pului se înghesuiau sauropode gigantice, împroșcând cu stropi 
(le energie dezasimilată. 


Sebastian A. Corn 
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Țăcănitul ritmic. Ca niște monede revărsându-se dintr-o ma- 
şină de pocher. Privesc de-a lungul culoarului alb, strălucitor 
după ultima spălare cu detergent aseptizant Lagos. Nu trece 
nimeni. Ridic receptorul. 

„Fii atentă,“ aud, ,„,notează modificările. Prima: vei citi 32% 
prelevare în loc de 27% prelevare. A doua: vei citi canalele de 
aducțiune în loc de conductele metalice. A treia: vei citi pande- 
mie cu vibrion holeric în grupul de cvartaluri Sud, în loc de 
epidemie de holeră în cvartalul Cumbrae.“ 

Declic. Apoi, vocea înregistrată de la centrală: „Sunteţi în 
cvartalul Cumbrae. Codul nostru este 1123. Pentru a telefona în 
alt cvartal...“ 

Ştiam cum se telefonează în alt cvartal. Pun receptorul în 
furcă şi trag cu coada ochiului de-a lungul coridorului, prefă- 
cându-mă că-mi caut fise în buzunar. Mda. Adulmec mirosul; 
detergentul Lagos, într-adevăr. Ca și cel folosit în Tabără. Deci, 
nu mă lansaseră departe de buncăr. 

Ce importanță avea unde mă lansaseră? Oriunde aș fi fost, 
în mai puţin de patru ore, lumea o să înceapă să fiarbă apa 
menajeră, o să sune la serviciul igienic ca să ceară antibiotice, 
iar ăia mai slabi de înger o să dea năvală în spitalul cvartalului. 
Asta, pentru început. 

Mda. O pandemie într-un grup de cvartaluri e lucrul naibii! 
Holeră. Adică, 20-30 de scaune pe zi. Febră. Deces prin des- 
hidratare. Era perfect. Încă patru ore, şi o să le urez drum bun 
cetățenilor din cvartalul Cumbrae. Le fac cadou juma’ de zi de 
panică — drum bun în Ţara Spaimei! Cale bătută până în Ţinutul 
Angoasei! 

Mă târăsc prin instalația de aerisire, ajung în dreptul con- 
ductelor de amoniac, desfac un panou și săr în camera ventila- 
toarelor. Deja aud conversațiile din apartamente, strecurându-se 
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înfundat prin tunelurile de climatizare. Ca un zumzet de albine 
agitate. 

Ca decibeli, sunt cu mult sub nivelul pe care-l vor atinge 
după ce vor afla de holeră. Atunci să te ţii —tropote de pași, 
copiii strigați şi răcnetele cetățenilor model: „„Fierbe dracului 
apu aia, și hai odată la spital, că trebuie să dea ăștia ceva me- 
dicamente!“ 

Mă rog. Îmi acopăr nasul și gura cu filtrele palpitânde de 
ulge compactate. Mirosul de Lagos dispare — pfuuhh! — absorbit 
«e mucilagiul verzui. Și pornesc spre cuva de epurare, printre 
ventilatoarele ce huruie în tonuri de bas. 

„Treizeci şi patru,“ îmi zic. Era numărul lui Hechter. Caut 
(lexchizătura și o găsesc: destul de sus, dar e asta o problemă? 
Mă caţăr, sprijinindu-mă de capacele ventilatoarelor, ajung în 
dreptul orificiului și o iau de-a bușilea prin galeria care se afun- 
«A spre apartamentul lui David Hechter, spicher la Staţia de 
Amplificare a grupului de cvartaluri Sud. David Hechter: tinta 
meu. 

Cinci minute. Atât am la dispoziție. Galeria e îngustă, de- 
bitul de aer condiţionat care trece pe lângă mine scade simţitor, 
inr Hechter o să creadă că s-a defectat ceva la instalaţia de 
wlimatizare. Dar n-o să-i ia mult timp ca să-mi simtă mirosul 
«lun în apartament de curentul de aer. 

Cinci minute. Așa spune Dogma Taberei. 

Deci. Ajung în spatele găurii de aerisire din dormitorul 
apicherului. Adulmec. Adulmec și înregistrez mirosul — mirosul 
lui David, care străpunge volutele olfactive ale detergentului 
antibacterian Lagos. 

„Destul de acrişor pentru un spicher...“* constat. Spicherii 
Aștiu sunt niște tipi sedentari, cu arome dulcege, păstoase, ba 
vlilur slăninoase, aș spune. Numai că, o știam din fișa lui: Hech- 
ter cra tânăr şi pe lângă asta, participa la ședințe de musculație 
Într-o sală de forță pe culoarele mijlocii. Era singurul loc cu 
apatiu suficient ca să-și așeze halterele pe scripeții de body-buil- 
iling. 


Lă 
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Abia atunci aud zgomotul de la baie. Tipul se spală şi scoa- 
te nişte sunete bizare, din gât. Ca şi cum se străduia să explice 
ceva fără să se folosească de cuvinte. 

E nebun? E ţăcănit? — ce fel de chestie face? Mă rog... 

Dau drumul la Compovox, să-i trag o ultimă probă de voce 
și brusc, pregătindu-mă să sar în cameră, simt aroma unei a doua 
persoane. De-a dreptul dulceag-amăruie. Greoaie. Ascunsă sub 
luciul mirosului degajat de spicher. 

„Ce mă-sa? În fişă scria clar: celibatar.““ 

Dar, n-am de ales, trebuie să analizez mirosul — e o femeie. 
O femeie grasă, mai în vârstă decât el. 

„Ia-ti o pauză şi raționează,“ suna Dogma Taberei pentru 
situațiile neprevăzute. 

N-aveam nici un fel de date despre femeie. Mă antrenasem 
două luni în Tabără pentru a substitui un spicher de 29 de ani, 
care vorbea sâsâit, care făcea culturism, care era în stare să calce 
pe cadavre pentru 'a sălta în ierarhia Propagandei, care minţea, 
care nu se ștergea decât cu prosoape scumpe din bumbac și care 
nu purta decât cămăși de mătase cu guler îngust, pe sub com- 
binezonul regulamentar. Îi cunoșteam rudele, dușmanii, știam că 
nu are prieteni, știam ce spusese acum trei luni guvernatorului 
cvartalului, știam ce replici dăduse în liceu colegii dintre care 
se racolaseră acum actualii concurenți din straturile sociale înal- 
te ale Coloniei, știam ce vorbise cu maică-sa în ziua în care 
părinții lui se despărțiseră, etc., etc., etc... 

Cine era femeia? Ce făcea ea? Avea program concomitent 
cu David la Staţia de Amplificare? Statisticile prezentate în Ta- 
bără susțineau că cei ce încalcă legislaţia încartiruirii aparţin, de 
regulă, aceleiași comunităţi profesionale. Pe de altă, parte, Dog- 
ma spune că în timpul misiunii nu trebuie substituit decât un 
singur inamic. Dar, n-aş fi fost prima care încălcase Dogma în 
acest sens. Deși exista un corolar al afirmației de mai sus: 
„Două substituti concomitente sunt un infern.“ 

Mă rog. Mă hotărăsc să aștept. 
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„David, iubitule! Vin peste tine!“ — un timbru ascuţit. Oa- 
fecum spart. Deci, într-adevăr, o femeie. Jubitule? — era singurul 
lucru de neînțeles. Un apelativ? N-avea importanţă. Cvartalurile 
şi tintele îţi rezervau întotdeauna surprize, indiferent cât de bine 
ntudiai terenul. Dar surprizele, o știam, nu durează mult. Lucru- 
rile au bunul obicei să reintre rapid pe făgașul normal. Ca do- 
vadă, Hechter a gâlgâit amuzat, așa cum aș fi făcut eu dacă 
cineva ar fi intrat peste mine în dugul privat din Tabără. 

„„Declansez!“ am spus în șoaptă, scurtcircuitând reflexele 
induse de Dogmă. Mi-am dat drumul în dormitor şi m-am stre- 
curat în sufragerie. 

Vocile din baie se auzeau perfect. David râdea în hohote, 
iar prietena lui imita miorlăiturile unei pisici. Nişte probe sonore 
impecabile. Aşez Compovox-ul sub taburetul din faţa băii și mă 
apuc să cotrobăi prin apartament. 

Legitimaţii de-ale lui Hechter. Cele trei combinezoane re- 
puluimentare ale lui — 75 de kilograme, estimez, din ce în ce mai 
sigură pe mine. Camarazii de la compartimentul culegere îmi 
dăduseră o grămadă de informații corecte; mă simt în largul 
meu, în ciuda mârâiturilor lui Hechter, în ciuda tipei suplimen- 
lare care mi se pune travers în misiune, în ciuda cuvântului 
lubitule. 

Cum adică, iubitule? 

Găsesc un combinezon mai larg, cel cu mirosul dulceag, cu 
lopitimațiile femeii. Irma Lanz. Angajată la Institutul de Purifi- 
varo u Apei. Ohoo! — o s-o încaseze cât se poate de direct! 
jlolera, canalele de metal și prelevările din mesajul meu modi- 
ficat, o loveau în plin. Or să tabere cu telefoanele pe fata asta, 
wo întrebe: „Ce mama naibii păziți acolo, la filtrare?“ 

Numai că, vor da peste mine, am hotărât în timp ce par- 
Wirgoum orarul înregistrat în cartea ei de muncă. Lucra în con- 
iratimp cu Hechter, așa că, vreo două-trei zile, îi puteam înlocui 
pe amândoi. Contrar Dogmei ce mă ţinea în frâu. Da, da! Nu 
trebuiu decât s-o urmăresc atent pe Irma asta: cum se mișcă prin 
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cameră, cum încrucișează picioarele când se aşază pe scaun, 
cum înghite în sec, cât de repede respiră, cum oftează, ce ticuri 
are, ș.a.m.d. Vocea ei era înregistrată deja, iar Compovox-ul 
începuse s-o disocieze în registre tonale şi armonice. 

Mda. Era suficient pentru o substituire temporară. O jumă- 
tate de oră — atât îmi trebuia ca să copiez un personaj... Dacă 
n-aş fi fost în stare de așa ceva, mi-ar mai fi selecționat profilul 
cromozomial dintre toate clonele pe care le iscodeau prin mater- 
nități? M-ar mai fi crescut în: Tabără? M-ar mai fi învăţat să mă 
joc în Tabără? M-ar mai fi instruit camarazii de la comparti- 
mentul prelucrare? 

Nu. Sunt sigură că nu. 

Hei, hei, hei! — ce dracu fac ăștia? Vocea femeii era din ce 
în ce mai guturală, iar Hechter respira greoi. Mă apropii de ușa 
de la baie și încerc să privesc prin geamul translucid. 

ÎI ucide? Grăsana îl înlănțuia pe Hechter, care gemea pre- 
cipitat. Ce naiba se mișcă el atât de ineficient? De ce nu încearcă 
să-o împingă odată pe Irma ca să scape din strânsoare? 

Te pomenesşti că și Irma venise să-l lichideze? Asta ar fi 
împuțit toată treaba. Cine oferea tinte pentru substituție? Numai 
Organizațiile de Siguranţă. Pe colegi şi pe vecinii țintei, mă 
simțeam în stare să-i fraieresc. La fel de simplu puteam să-i duc 
de nas și pe cei din Administrația cvartalului... Dar n-aveam nici 
o şansă în fața Organizatiilor de Siguranţă. Aștia n-or să înghită 
gălușca. 

Noii Ahei? Mmh? Irma ţinea de șmecherii ăia de la Noii 
Ahei? Cum s-o substitui și pe grăsană, concomitent cu spicherul, 
când urmăream aceleași piste cu Noii Ahei? 

Și acum, ce mama naibii mai făceau? Stăteau lângă cadă, 
plescăind din buze. Se muşcau? Vroiau să mănânce unul din 
altul. Doamne, asta nu semăna deloc cu o luptă. O nouă surpriză 
despre care nu aflasem nimic. Nici din Tabără, nici din Dogmă. 

Palmele mi-au transpirat, brațele si coapsele mi-au amortit... 
bizar, bizar, bizar! Parcă ar fi mâncat ceva gustos, aşa de lent și 
potolit se mișcă David și Irma. 
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Dar, ce importanță are ce fac? De acum, dau semne că se 
vor întoarce în sufragerie. O să-mi simtă mirosul, așa că mă duc 
rapid în dormitor, mă urc în pat și mă ascund în galeria de aer 
condiționat. 

Îi văd cum intră și cum ies din cameră. Cum se îmbracă. 
Cum râd și cum își fac semne. Mda. O ultimă trecere în revistă, 
în direct, a gesticii lor. 

„Irma, nu crezi că...“ 

Mirosul meu sărat! Mirosul meu sărat spărsese crusta olfac- 
tivă de Lagos! Uită-te la ei cum vorbesc în șoaptă și cum isco- 
desc colțurile apartamentului! Brusc, David se duce glonț la 
telefon și ridică receptorul. 

„„Declansez!“* șoptesc. Ca de fiecare dată când trebuie să 
(luu ochi în ochi cu tinta. 

Sar în dormitor, dau buzna în sufragerie, îl îmbrâncesc pe 
|icchter la perete şi trântesc telefonul. Irma țâșnește de pe scaun, 
(lar nu reuşeşte decât să sughită de spaimă. 

Nici Hechter nu arată mai bine. E palid și încearcă să dea 
În mine, sucindu-se ca un bursuc nervos. 

/âmbesc. După cum mă așteptasem, n-aveau cum să-mi 
pună probleme. 


Aduc sacul de machiaj din galeria de aer condiționat, îl 
mäĚor pe Hechter (e mai înalt cu trei centimetri decât mine) și 
Iwop să-mi lucrez transformarea. 

Recuperez diferența de înălțime cu o pereche de talonete, 
tmi imulez plastitac pe față, imitând gesturile lui David, îmi lä- 
jew umerii cu epoleți așezați sub combinezon. Peruca, lentilele 
ile contact cu nuanța ochilor lui, sânii striviți de brasieră, placa 
dentară. 

Exerciţii de fonație după Compovox și după caseta luată de 
|n compartimentul culegere. Bare logopedice în faringe, bile de 
nel sub limbă, pentru a sâsâi ca Hechter. Bandajele cu care îmi 
ÎnfAycz. pumbele şi braţele, ca să pară mai pline sub combinezon. 


82 Sebastian A. Corn 


În fine, mirosul. Trăiam în Colonii subterane de... decenii? 
Secole? Milenii? Cine naiba le mai ţinuse socoteala? Văzul scă- 
zuse, olfacţia se dezvoltase continuu, asa ziceau camarazii de la 
prelucrare. Pretindeau că tunelurile și coridoarele nu permiteau 
panoramări, așa că adulmecam cu toții. 

„„ Cocktail,“ îmi zic, amestecând esenţele standard din do- 
tare. Încep să înmoi combinezonul spicherului în substanţe ol- 
factive, chiar când şinele transportoarelor suspendate vibrează 
pentru prima oară în acea zi, de-a lungul culoarelor mijlocii. 

Îi scutur hainele până când mirosul de detergent Lagos re- 
devine predominant, mascând emanațiile fine care semnalau 
prezenţa lui Hechter. Un amestec aromatic calculat cu stricteţe, 
nu? Așa m-au tot învăţat... 

Podeaua sufrageriei se cutremură uşor. Mda. Ora 8,00. 

Transportoarele începeau să treacă și prin dreptul apartamentului 
spicherului. 
„Alergaţi! Alergați!“ aud vocea familiară a robotului con- 
trolor de trafic. Încep să tropăi în rând cu ceilalți. La cinci etaje 
sub șinele suspendate de tavanul nichelat. La doisprezece metri 
sub farurile reci ale transportoarelor rapide. 

Mă opresc la primul telefon public, înfundat într-o nișă, în 
spatele unei săli cu jocuri mecanice.,,Sunteți în cvartalul Cum- 
brae. Codul nostru este 1123. Pentru a folosi...“ 

Vorbesc scurt, lansez parola care codifica „întâmplări ne- 
prevăzute“ şi anunţ, eliptic, încurcătura provocată de apariția 
Irmei Lanz. 


O zi magnitică pentru noi! O zi magnifică. Anastasios van 
Pooten a coborât în culoarele profunde, printre asicialii exilați 
din cvartaluri, ca să dea de generalul Yaroslav Gall! O zi mag- 
nifică, în care generalul chiar, se întreba: „Cum o fi lumina 
piezișă de la Exterior?“ 

Citise şi auzise despre ea, despre lumina de la Exterior, ca 
oricare alt colon. Dar, ce era? Lăsa umbre, cu adevărat? 
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Mister... 

Când l-a văzut pe van Pooten la intrarea în adăpost, a crezut 
că Administraţia îl descoperise, aşa că s-a pregătit să lanseze un 
semnal de detresă către asociaţii din solda lui. 

Când l-a auzit însă pe van Pooten că nu doreşte decât să-i 
solicite ajutor în războiul pe care generalul Prasad îl pierdea cu 
seninătate, scăpând cvartal după cvartal în favoarea Coloniilor 
Nubcontinentale, Yaroslav s-a gândit că la mijloc nu putea fi 
decât o manevră de-a Estherei, fosta lui soție. 

Cu opt ani în urmă, când survenise exilul? Îndepărtarea? 
|)ecăderea. Soția lui Yaroslav, Esther, fusese o blondă subțire cu 
picioare lungi. Acum însă, Esther intrase în mod sigur în patria 
chintalelor și a metrilor cubi, iar Gărzile Încartiruirii o atribui- 
soră unui alt demnitar. Un individ pentru care, aidoma ei, exer- 
vlturea puterii devenise o figură de stil. 

Ce zi minunată! Pe van Pooten nu-l trimisese Esther. Îi 
jrliniseseră omologii ei, cei care angajau tipi scrobiți să poarte 
1M/boaie în numele lor. Omologii ei care vorbeau, ca și ea, în 
pol, niste ăia care înfulecau fursecuri la ceai şi semnau ștate de 
plută unor generali ca Prasad, numai și numai pentru faptul că 
ernu în stare să citeze din memorie pe Homer și Longfellow. 
UOmologii ei care știau foarte clar că ginul nu merge decât cu 
piicuță sfărâmată și că la pește e cazul să bei Chablis... 

Un noroc pentru noi! Anastasios van Pooten îl dorea pe 
Yaroslav înapoi în cvartalurile Infraoceanice pentru a reîncepe 
1A4boiul informaţional. 

„Vreau câteva sute de cvartaluri,“ a spus generalul, care, 
(lupă cum știm cu toții, era un om de principii. 

„Câteva sute? Ai fost demis pentni mult mai puţin, Yaros- 
lav!" a încercat să i-o reteze van Pooten. „Acum opt ani, nu 
țluroui decât câteva zeci de cvartaluri...“ 

„Vrei cvartalurile Coloniei Subcontinentale? Îmi pui la bä- 
inie câteva sute de cvartaluri de-ale noastre, și pui mâna pe toate 
Coloniile inamice. Nu ţi se pare un pret bun?“ 
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Van Pooten nu știa dacă e un preț bun sau nu. Oricum, nu 
era abilitat să ia o decizie în sensul ăsta. Administrația era po- 
licefală, știți doar... 

O zi sfântă pentru noi! Un moment crucial! În ciuda faptu- 
lui că Yaroslav n-a primit un răspuns corect la cererile sale, 
întâlnirea lor în adăpostul din culoarele profunde, printre aso- 
cialii care ucideau, răpeau, devalizau și aruncau în aer, a marcat 
începutul acțiunii care ne-a scos la lumină. 


Subiect: războiul actual se rezumă la cuceriri prin substi- 
tuția unor persoane. Întrebare: dacă înlocuiești într-o acțiune 
cincizeci de indivizi, mai poți predetermina, fără statistică, evo- 
lutia unei acțiuni? 

Pentru ajutor, vom defini individul substituit: persoană în 
poziție-cheie, care primește, codifică și generează informații. 

Acum, să enunțăm din nou întrebarea... Vedeţi deci, de ce 
reintroducerea lui Yaroslav în circuitul belicos al Coloniilor a 
fost elementul fundamental al renașterii noastre? 


De pe la doisprezece ani, am erecții zilnice când mă trezesc 
dimineaţa în Tabără. Dar, niciodată n-am mai păţit așa ceva în 
cursul zilei. În mod sigur, a fost prima oară când am avut o 
erecţie, privind la o luptă. 

Mă rog. O luptă ciudată. Grăsana îl domina total pe David 
Hechter. Cu mișcări foarte lente. Deosebit de lente și de eficace. 
Tai Chi Chuan? — m-am întrebat. 

Hei, hei, hei! Ce dracu fac ăștia? Strigă amândoi de se 
cutremură oglinzile văii și se bâţâie cu viteza unui perforator... 
al naibii să fiu dacă asta a fost o luptă! Al naibii să fiu! 


Nu mai văzusem ceva asemănător şi nici ăia de la prelu- 
crare nu-mi povestiseră despre lucruri similare. Asta e. David 
Hechter și Irma Lanz tocmai ies din baie, iar eu abia dacă am 
timp să mă ascund în galeria de aerisire. 
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Cum duc paharul la gură? Cum se apleacă peste farfurie si 
cum mănâncă? Au ticuri verbale? În curând, începe rolul meu. 
luc ultima trecere în revistă a lui David, pe care îl învăţasem, 
exhaustiv, vreme de trei luni de zile, în Tabără. Cât despre gră- 
unu asta, o să anunţ la buncăr că a survenit o problemă. Vor 
irimite cu siguranță un alt combatant care s-o înlocuiască. 

Ce să zic? Deşi era contrar prevederilor Dogmei, aș fi putut 
x o substitui și pe ea pentru o scurtă perioadă. Însă era riscant. 
Du. Riscant. Pentru o misiune, pentru cel care o va înlocui de- 
finitiv pe Irma, ba chiar și pentru mine. Câţi combatanți își 
pierduseră identitatea după ce tentaseră duble substituiri în cvar- 
tuluri. 

Zeci? Sute? Mii? 

Hoop! Uite-l și pe David! Cască nările şi începe să adul- 
mece: 

„Ce-i dragule?“ se interesează Irma, dar David îi face semn 
ni tacă şi, dintr-o mișcare, se repede la telefon. 

Mirosul, fir-ar paştele mă-sii al dracului de miros! Am o 
aromă sărată, de substitutor muncit în Tabără, o aromă care a 
perforat fundalul olfactiv al apartamentului. Detergent Iguacu. 
Cu totul altceva decât foloseam noi în buncăr. 

„„Declanşez!“ șoptesc. Aşa cum fac mere, ca să-mi poarte 
noroc. 

Mă arunc în sufragerie, sărind peste patul care ocupă întreg 
dormitorul minuscul. Primul lucru pe care îl fac e să smulg 
teceptorul de plastic din mâna lui Hechter. 

Dar Irma se năpusteşte asupra mea, înotând din șunci: e 
putu să mă sugrume, iar șmecherul de David dă şi el să mă 
plesncască în cap cu un taburet. Noroc că ascunsesem mai de- 
vreme Compovox-ul sub taburet și papagalul de Hechter înlem- 
neyle când îl vede: ce căuta chestia aia în casa lui? 

Profit, şi-i proptesc un șut în testicule. 

Țintisem perfect! David cade pe jos cu gura deschisă, cu 
ochii holbaţi, cu un strigăt ca un bulgăre de gheaţă între corzile 
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vocale. Exalând un miros de omletă și de suc de portocale, ce 
se suprapune vreme de câteva fracțiuni de secundă peste aroma 
răcoritoare de Iguacu. 

E rândul Irmei. 

„„Nouăzeci de kile,“ apreciez, în timp ce o proiectez peste 
umăr. Grăsana zboară cu capul înainte până în dulapul alb cu 
farfurii de la intrarea în bucătărie, fărâmându-l într-un vacarm 
de cioburi. 

„„Cum dracu” scap de corpu’ ăsta imens?“ Mă uit la ea cum 
se forțează să se ridice dintre ușile rupte și vesela spartă. Ca o 
focă alunecând pe gheață. 


Ca o vulpe care şi-a ascuns prada în vizuină. Ca un şoim 
care și-a dosit vântul la cuib. Dogma avea prevederi foarte clare: 
nici cetățenii, nici Gărzile Încartiruirii nu trebuiau să bănuiască 
nimic despre cadavrul lăsat de substitutor în urma sa. 

Orice mort se împute în câteva ore, iar mirosul fin al înlo- 
cuitorilor din Colonii i-ar decela rapid... De obicei, aruncam 
țintele în cada din apartament și le stropeam cu acid. Cartilajele, 
oasele și mușchii se dizolvau într-o magmă fluidă ce putea fi 
evacuată prin WC. 

Alteori, înveleam cadavrele în folii de plastic pe care le 
lipeam cu scotch și le doseam în casă. Mda. Asta făceam. 

Da' de unde naiba venea povestea aia din Dogmă? Vreau 
să zic, aia cu vulpea și șoimul? 


Trebuia să termin odată cu Irma. Cu părul vâlvoi, cu gura 
strâmbată de efort, se repezea furioasă la mine. Ca și cum se 
pregătea să muște. 

Mirosul Irmei! Era acrișor, amestecat discret cu aroma răco- 
ritoare de Iguacu... În plus însă, percepeam efluviile de deter- 
gent antibacterian Wou-Wei. 

Cel cu care își stropeau buncărele Noii Ahei. 

O plesnesc peste gură. Irma nu cade. Se mișcă prudent, 
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nenorocita! Mda! După cum am bănuit! Văd sub sânul ei stâng 
marca Noilor Ahei. Brigada cu care Tabăra se aliase de atâtea ori. 

„N-a început războiul. E doar o simulare tactică în tan- 
dem,“ apuc să gândesc. Dar n-am de ales. Strategii le spun 
simulări. Pentru noi însă, treaba este cât se poate de reală. -..- 

Irma sare la atac. Răspândește din ce în ce mai pregi it 
aroma de Wou-Wei. Tâmpita greșește copilăreşte, iar eu .f 
imediat. 

„Atama!“ răcnesc triumfător. E termenul tehnic pe care îl 
folosim pentru cap. ,„Atama!“ repet, iar Irma, sunt sigur, perce- 
pe imediat. 

Teasta îi pocneşte scurt, iar trupul i se înmoaie dintr-o dată. 


Plastitac pe față. Peruca peste țeasta cheală. Lamele logo- 
pedice în faringe, bila de metal sub limbă — gata! Vorbesc ca 
Hechter, sâsâit. În sfârşit, compunerea mirosului. 

Nu mai e timp să dizolv cadavrele. Le învelesc în pungi și 
le dosesc, momentan, în galeria de aerisire a băii. Iau hârtia cu 
modificările pe care le voi opera în editorial şi ies din aparta- 
ment. 

Adulmec aerul din jurul hainelor mele. Nu mai persistă nici 
o boare de detergent Lagos. Doar Iguacu, amestecat cu David 
Hechter — iată amprenta mea olfactivă. 

„Alergaţi! Alergaţi!“ 

Sunt disciplinat și ascult de robot, plonjând în șuvoiul de 
ommneni ce se scurge pe sub transportoarele suspendate. Fug pe 
culoarul îngust, cutremurat de trecerea trenurilor suspendate. 

Zece minute până la Stația de Amplificare. Recapitulez mo- 
dificările. Orientarea investitiilor către sectorul explorări la Ex- 
terior, în loc de orientarea investițiilor către sectorul cvartaluri. 
Canalele de aducțiune, în loc de conductele metalice. Şi, în fine, 
pe lângă vaccinare, este necesară şi o profilaxie cu antibiotice, 
în loc de vaccinul antiholeric are o eficacitate certă. 

Deocamdată, alerg între o blondă platinată și un bătrân asu- 
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dat. Văd telefonul din spatele sălii de jocuri mecanice şi ies din 
rând. 

„Sunteţi în cvartalul Cumbrae. Codul nostru este ANAD. 
Dacă... 

Formez numărul. Anunţ apariția Irmei Lanz în bucla infor- 
maţională și mă gândesc la tapajul pe care o să-l facă locuitorii 
cvartalului. Ce mă-sa investeau ăștia, ca bezmeticii, în exploa- 
tările de suprafaţă, când nu erau în stare să-și țină ograda curată? 
Ce făceau ăştia cu banii, cât timp erau incapabili să dea cu 
buretele peste o prăpădită de epidemie? 

Am să citesc un editorial. Am să provoc scandal și panică. 
Asta am să fac. 


„Arăţi foarte bine în dimineaţa asta, Hechter!“ îl aud din 
spate pe şeful meu direct. Înalt, grizonat, păr scurt. Combinezon 
lălâu. ÎI ştiam pe dinafară din fișierele Taberei. 
„Mulţumesc pentru compliment, domnule Lazarevici!“ Mă 
opresc pe coridorul luminescent, din poliuretan alb, care miroase 
răcoritor. Iguacu. De afară se aude vuietul vibrant al transpor- 
toarelor. Întind mâna spre Lazarevici și micșorez puţin ochiul 
stâng, imitând ticul lui David. 

„Am un material teribil despre culoarele profunde. După ce 
citeşti editorialul, să treci pe la mine să discutăm.“ Îmi arată 
dosarul de la subsuoară, respiră adânc și reia cu voce scăzută: 
„„Ne putem folosi de oamenii ăia de jos împotriva Coloniei In- 
fraoceanice...“ 

„Înţeleg.“ Dau din cap şi-mi arunc ochii în treacăt la lozin- 
ca zilei, afișată pe culoar. O mai citisem de vreo treizeci de ori 
până să ajung la Staţia de Amplificare. O maximă de-a lui Hugo 
Brandt, comandantul cvartalului: „Și asocialii sunt fratii nos- 
tri...“ îl citez și zău dacă nu e momentul să strecor comentariul 
scurt pe care David obișnuiește să-l facă singur. „Mda. Înţeleg. 
Maxima lui Hugo a fost aleasă perfect. Perfect!“ 

ÎL aprob pe şeful meu ad interim, folosind numele mic al 
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comandantului cvartalului. Exact cum făcea și Hechter, când 
dorea să sugereze că are relații. 

„„Mmhh... vom declanşa o campanie serioasă de racolare a 
usociabililor. Sunt antrenați pentru situații de conflict, nu au 
scrupule și nu ne costă nimic ca instrucție.“ Lazarevici zâmbea, 
fiind sigur că va urca o nouă treaptă în ierarhia Propagandei. 

„În regulă. Vin la dumneavoastră după editorial. O zicere 
strălucită!“ închei, arătând cu bărbia un alt afiș cu maxima zilei. 

Ne facem cu ochiul, iar eu pornesc spre camera de emisie 
pe coridorul cu balustrade nichelate, hiperluminescent. Proaspăt 
sterilizat. Convins fiind că războiul n-a început și că parcurg 
încă fazele de simulare. 


Las legitimaţia lui David în modulul de pontare și intru în 
cumera de emisie. 

„lar n-ai dormit bine, Hechter?“ Secretara scotea un mesaj 
din fax și se uita cu coada ochiului la mine. Fac un racord 
mental uimitor. Poate că David nu dormise bine din cauza gră- 
xanei... De ce? Mă rog, n-are nici o importanță. Trebuie doar să 
nÂsâi și să răspund rapid, așa cum face de obicei spicherul. 

„Nu-ş ce dracu” au tot reparat ăia la instalațiile de ventilație. 
A fost tămbălău toată noaptea.“ 

„De ce nu iei Hypnozal?“ întreabă ea cu jumătate de gură, 
reuşind să scoată hârtia din fax. 

Știu că Hechter lasă discuţiile neterminate. Așa că nu-i mai 
răspund și mă apuc să fac ordine pe birou. Un bilanţ favorabil, 
până acum. Puteam chiar să respir același aer cu Lazarevici, 
dacă aveam chef. De fapt, punctasem foarte bine, dacă mă gân- 
desc, câtă vreme Lazarevici ăsta, un barosan pe ștatele de plată 
ule Propagandei, avea de gând să elaboreze un material împreu- 
nă cu mine. 

Mă rog. Cea mai bună pâine pentru strategii informaţional; 
ui Taberei e să elaboreze un material pentru cvartaluri... Încarcă 
un text cu date false! Lansează-l pe canalele mass-media! Și, 
propagă-le tâmpiţilor din cvartaluri distorsiuni și parazitări! 
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Tabăra folosea un nume special pentru chestia asta: buclă 
informațională deviată. Ca și goana după antibiotice pe care o 
va provoca editorialul meu. Ca și scandalul public alimentat de 
acelaşi editorial: cum mama naibii își permitea Administrația să 
cheltuie banii cu exploatările de la Exterior, mai ales acum, când 
o holeră zdravănă bătea la uşă?... 

Becul roșu de deasupra sunetiștilor s-a aprins. 

„„Consideraţiile cele mai recente privind orientările grupului 
de cvartaluri Sud...“ Aveam o voce plăcută. Cel puţin, în căștile 
de control. 

Termin de citit materialul şi mă fâţâi prin birou, trăgând cu 
urechea la o dezbatere despre producţia de explozibil pentru 
cupole. Și, fără motiv, zâmbesc preferențial spre secretară. Pen- 
tru că, în fișa din Tabără, aşa scria că face Hechter. 

Bizar. Ea îmi face cu ochiul și dă din cap că nu. Habar n-am 
ce înseamnă asta, și nici ăia din buncăr nu mi-au explicat ce era 
cu schimbul ăsta de semne. 

Mda. Oricum, îmi trec limba peste buze. Lent. Imitându-l 
pe David. Și abia mă abţin să nu pufnesc în râs când aud zona- 
rea noilor cvartaluri în difuzoarele Staţiei. Nişte date gogonate, 
cu mult mai exagerate decât permitea Propaganda chiar. 

Ohoo! Să vezi ce perdaf o să încaseze redactorul cu pricina! 
Asta, în cazul în care nu-l vor trimite să planteze bastoane cu 
dinamită prin galeriile grupelor de foraj ce lucrează în culoarele 
profunde! La doi pași de noroiul, zăpușeala, scandalurile și răc- 
netele asocialilor exilați din cvartaluri... 

Însă, răul fusese făcut. Populaţia receptase o dată falsă. O 
va prelucra prin zvonuri, prin discuţii la masă, la servici; vor 
discuta în apartamente, în timp ce se deplasau cu transportoa- 
rele, sau în timp ce alergau pe culoare... O dată falsă, atât în 
raport cu realitatea, cât și cu cerințele Propagandei. 

E clar. Staţia e plină cu substitutori... 

Si dacă, totuşi, începuse războiul? 
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A ştiut că, din posibili, devenim probabili, în ziua în care 
Anastasios van Pooten a coborât pentru a doua oară în culoarele 
profunde. Însoţit de încă trei senatori, pentru a da mai multă 
greutate mesajului său de supunere la condiţiile formulate de 
Yaroslav Gall. 

Știţi și voi că asta nu s-a petrecut decât după ce generalul 
Prasad a mai pierdut un grup de cvartaluri. 

Premisele apariției noastre se conturau văzând cu ochii, în 
ciuda mutrelor acrite ale senatorilor care pășeau pe vârfuri în 
clisa din adăpostul lui Yaroslav. De unde să știe ei că acolo jos, 
jegul şi gunoaiele își regăseau dezvoltarea apoteotică? Mizerie 
în stare pură. Esențială. 

Să nu-i judecăm greșit! N-aveau de unde să cunoască rolul 
funcțional al jegului... Cine să le fi spus de importanța murdă- 
riei, de calităţile ei fundamentale? Putoarea e un camuflaj ideal 
în perioadele de conflict. Și nu numai. 

Yaroslav le-a explicat pentru a suta oară teoria lui. Treaba 
substitutorilor era să picure abil informaţii. Să le propage prin 
cvartaluri. 

Senatorii îl aprobau din cap, neîndrăznind să-l întrerupă. 

„Cum adică? V-aţi imaginat că-i putem înfrânge pe Sub- 
continentali, fără Tabără sau fără Noii Ahei?“ i-a întrebat, reto- 
tic, Yaroslav. 

Senatorii n-au răspuns. Faptele vorbeau de la sine, în locul 
lor. 

Prasad gresis. .undamental când își imaginase că-i poate 
înfrânge pe Subcontinentali, făcând abstracție de Serviciile de 
Ordine, a reluat Yaroslav, ignorând faptul că fiecare vorbă a lui 
cimenta drumul devenirii noastre. 

Păi, ştiau ei, senatorii, că Serviciile de Siguranţă aveau ac- 
ces legal la codurile genetice ale tuturor locuitorilor din cvar- 
tuluri? 

Stupoare pe figurile senatorilor. 
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Stiau ei că pe pereţii buncărelor erau desfășurate hărți 
cromozomiale, ca niște geografii răspândite genealogic și tem- 
poral? 

Nu. Senatorii habar n-aveau. 

Localizau cercetătorii acelorași buncăre caracteristicile unui 
substitutor latent? — anunțau Gărzile Încartiruirii care se ocupau 
să programeze o căsătorie fericită. Ca o consecinţă, torente de 
spermatozoizi călătoreau în utere, coborau în picaj asupra ovare- 
lor şi gata! Mai aveai de așteptat doar 9 luni ca să fii racolat de 
Tabără sau de Noii Ahei. Cu actele în cea mai perfectă ordine. 

Contracte semnate anteutero de indivizi ieşiţi din comun. 
Asta lega substitutorii într-un tot unitar, și tot asta ar fi adus 
victoria... 

Știau senatorii toate astea? 

Nu. Habar n-aveau. Și acest fapt era „o consecință tristă a 
principiului separării puterilor în Colonii“, după cum a remarcat 
Yaroslav, doct. 


Subiect: poate un strateg să anticipeze rezultatul pe care îl 
are promovarea unor informaţii într-un grup de indivizi? 

Pentru ajutor, să ne reamintim de telefonul fără fir pe care 
îl jucam în copilărie. Un simplu cuvânt transmis avea șanse să 
ajungă modificat la celălalt capăt al șirului. 

Cu alte cuvinte, nu se puteau estima precis efectele unei 
lovituri informaţionale. Jennifer Văth, o analistă a Coloniilor 
Subcontinentale stabilise foarte clar că, în cel mai fericit caz, 
obțineai doar o plajă de posibilităţi de evoluţie. Elaborase chiar 
Și o ecuaţie prin care încerca să determine respectivele posibili- 
tăți de evoluție, în funcţie de condițiile premergătoare loviturii. 

„O ecuaţie fără sens,“ le-a zâmbit Yaroslav senatorilor care 
îl ascultau fără să crâcnească. Aveau capacități nebănuite de a 
zace în fotolii, scaune, sau pe lăzi. Ascultând. Ascultând, chiar 
dacă nu pricepeau mare lucru. 

Yaroslav observase că ecuația doamnei Jennifer Väth nu 
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luție ale unei lovituri informaționale — era o chestiune de artă 
pură. Integrată statistic, bineînțeles. 

„De aceea ne-au costat atât de mult modulele Cumbrae. 
Funcționează prin artă și statistică, domnilor. Și, amândouă sunt 
deosebit de scumpe...“ 


Modulele Cumbrae. Brevetate de Yaroslav înainte de a fi 
demis? Exilat? Căzut în dizgrație? Modulele Cumbrae, adică 
simulatoare reale, cu oameni reali, în care se programau situații 
distincte unele de altele. 

Oamenii reali? Uniformizaţi. Aduși la unison. Aceeași hra- 
nă. Aceeași modă, aceeași baie de informații. Aceleași droguri 
cure le blegeau memoria. Aceeași hrană. Aceeași modă. Ace- 
leaşi droguri. Luni de zile la rând. 

Rezultatul? Module Cumbrae cu inși etalonați. Standard. 
Replicabile și replicabili, nelimitat. 


În ziua aceea n-a fost decât o singură piedică pentru noi. 
Slavă Domnului că Yaroslav Gall a depășit-o, altfel, această 
cronică măruntă n-ar fi continuat decât să bântuie, potențial, prin 
mințile oamenilor luminaţi! 

Piedica a apărut atunci când Yaroslav a spus că are nevoie 
de cinci sute de cvartaluri pentru simpla estimare a loviturilor 
nule. 

Senatorii, adică nişte oameni obișnuiți să lanseze aforisme 
după prima sorbitură de ceai, niște inși care formulau cugetări 
în loc de eructaţii după cele mai bune mese, niște cetățeni, în 
fond, care emiteau zâmbete ritmice la finele fiecărei fraze, se- 
nutorii deci, au înnebunit când au auzit pretenţiile lui Yaroslav. 

I-au servit drept contraargumente: considerente morale, cal- 
vule economice, ipoteze pragmatice etc. Aproape că-l zdrobiseră 
pe Yaroslav sub tirul discursurilor vehemente, deși el nu apucase 
nā le bage pe gât toate cererile sale. Printre altele, stim sigur că 
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el le-a replicat, la modul cel mai sincer și, totodată, avantajos 
pentru noi, cei care aşteptam să devenim: 

„Nu-i păcat să ne batem joc de eficiență, din cauza unor 
calcule meschine și a unor idei aparent morale?“ 

Vă dați seama cum au răcnit senatorii cand au auzit aşa 
ceva? 

Numai că Yaroslav a profitat de starea lor de nervozitate şi 
a jucat totul pe o singură carte. Ei îi spuneau că, oricum, n-au 
cum să golească cinci sute de cvartaluri care să servească scopu- 
rilor sale informaţionale. 

Atunci, el le-a zis că nu-i nevoie să golească nici un culoar, 
nici un apartament, nici o cameră, măcar. 

„N-am fost suficient de clar. Am nevoie de cinci sute de 
cvartaluri locuite! Nu vreau clădiri goale!“ 

Cu cât o cerere e mai sfruntată, cu atât are mai multe șanse 
să-l buimăcească pe interlocutor. Cam asta s-a întâmplat cu se- 
natorii, care, în ciuda jegului din adăpostul lui Yaroslav, în ciuda 
lipsei detergenților, au rămas pentru câteva clipe cu fălcile lăsate 
în jos. Le atârnau, precum faldurile tremurătoare ale boturilor 
unor buldogi uluiţi, gata să încaseze musculițele ce bâzâiau pe 
culoarele mizere. 

Setul de informaţii pe care dorea să-l vehiculeze Yaroslav 
trebuia să dizloce întreaga Colonie Subcontinentală. Dorea să 
creeze o panică viscerală, care să dizloce orice tentativă de 
structurare. Avea nevoie de un dispozitiv de semnale care să-i 
facă pe inamici să-și distrugă singuri întregul eșatodaj social. 
Putea să-i menţină într-o stare de zvârcolire perpetuă, putea să-i 
împiedice să-și elaboreze cea mai simplă ierarhie, putea să le 
întreţină o teroare programată, din care sclavia ar fi reprezentat 
cea mai fericită ieșire... 

Asta însemnau cele 500 de cvartaluri pe care le solicita. 

Senatorii știau că Yaroslav Gall putea face toate astea. Au 
mormăit, s-au uitat unii la alții, au tot dat din colț în colț. A fost 
cel mai critic moment pentru noi. Numai că, deși ne ignora 
existența, Yaroslav nu s-a lăsat. 


SUBSTITUTOR 95 


„Trăim o criză de spaţiu. Războiul nostru cu Subcontinen- 
talii se datorează lipsei de spațiu. Subsolul e mai scump decât 
Exteriorul, iar la Exterior nu mai putem ieși. Mai adânc decât 
um forat, nu mai avem cum să forăm. Vedeţi doar ce zăpușeală 
e aici la mine...“ Senatorii se desfăcuseră la combinezoane și au 
dat din cap, aprobator. „Nu vreţi să rezolvăm o dată pentru 
totdeauna litigiul ăsta cu Subcontinentalii? Nu doriți să obținem 
o dată pentru totdeauna tot subsolul ăsta? Numai pentru noi?“ 

Slăvită zi a mai fost și aceasta! Slăvită și norocoasă! De- 
clanşarea operaţiunilor informaționale se apropia de faza finală, 
Doamne! 


Există? Informaţia există și prin sine însăși? 


7,30 a.m. Mai am două ore până să ajung la Staţia de Am- 
plificare. Perfect! Pot să mă mişc pe îndelete. 

Irma e alături, în baie. Se spală. Prăpădita! Aseară, i se 
lăcuse frică: 

„Dacă ne prind Gărzile? N-am ce căuta la tine în aparta- 
ment. E ilegal. Dacă o să am necazuri?“ 

„„Necazuri? Când ești cu mine? Ai uitat că lucrez la Propa- 
gandă?“ Așa am întrebat-o. Ca s-o mai pun niţel pe jar. Așa am 
întrebat-o și am îmbrăţișat-o pe culoarul acela înalt. 

Un culoar cu desăvârșire pustiu. Se auzeau doar vibraţiile 
jouse ale transportoarelor, străbătând periferia cvartalurilor și hu- 
ruitul de fond, aproape subsonic, al apei ce alerga prin tevile 
olădirilor. 

„Vii? 

Irma s-a aplecat peste balustradă. Se uita la clădirile de 
vizuvi. Un canion, adânc de 30 de etaje, mărginit de ferestrele 
wclipitoare ale apartamentelor. Pe fundul canionului, chiar pe 
sonu de trafic pietonal, un camion roșu, aparținând firmei de 
salubrizare. Sfârâia liniștit, stropind culoarul cu detergent anti- 
bacterian. Fjörd. 
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Mirosea până la noi. A aromă lucioasă, mi s-a părut. 

Irma a venit. Toate veneau. Coloniile sunt hiposexuate, o 
ştie oricine, așa că trebuia doar să alegi pe cine trebuie. Prea 
puţini masculi, pricepeți? Prea puțini masculi dispuşi să le aler- 
ge, deci prea puţine femei curtate, așa că ele cedau numai pentru 
ineditul experienţei. 

Pentru Irma, de fapt, ineditul experienței consta doar în 
delicatesele din frigiderul meu. Și, în general, după cum o arătau 
cele șaisprezece kilograme suplimentare faţă de mine, sunt con- 
vins că delicatesele reprezintă singura ei pasiune... 

Doamne, de ce renunţase Irma la sex cu atâta ușurință? Îi 
crezuse pe preoţii ăia netrebnici? Sau, în Coloniile noastre cu 
volume limitate, li se făcuse: tuturor frică de suprapoluare? 

Irma iese din baie și mă sărută pe nas. Zice: 

„Până te speli, prepar ceva de mâncare.“ 

Uite-o cum intră în bucătărie! Un mers triumfal. Pași apă- 
sați. Sunt din ce în ce mai sigur că s-a culcat cu mine doar ca 
să-și prepare un mic dejun pe cinste. Să se bucure văzând o 
bucătărie adevărată, separată de restul apartamentului. Nu în 
aceeaşi încăpere cu baia, cum au majoritatea colonilor... 

„„Umflata dracului!“ gândesc și dau drumul la duș. Mă să- 
punesc. Și fredonez un marș auzit de mult. Muzeul Muzicii din 
TENERE PLAZA, la doi pași de Stația de Amplificare. Sase 
sau șapte melodii, din care reținusem marșul și faptul că, în 
fond, muzica este contraproductivă — predispune la anarhie și la 
laissez-faire... 

„Numai la haleală îi stă gândul!“ scrâșnesc și opresc dușul. 

„David, iubitule! Vin peste tine!“ zice Irma din spatele ușii. 

Și dacă îi plăcea de mine? Mmh? Chiar atunci, simt un 
miros bizar. Mirosul ei? Mda... Mirosul ei, mă asigur, deși era 
o boare destul de îndepărtată de detergentul oficial. Fjörd. 

Grăsana s-a apropiat de mine. Mă mângâie. Mda. Mă mân- 
gâie pentru că are ce să mângâie. Îmi întrețin musculatura în 
sala de forţă de la nivelul 29. Mda. Mă pipăie acolo, unde 
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văzuse ea că... Își imagina că din două-trei treceri cu mâna, voi 
(i gata pentru o nouă partidă... ohhh!... era cât se poate de sigură 
pe ea. Instinctele nu se îngroapă cu ușurință... Mă sărută, înțe- 
legeți? Mă sărută si geme. 

Contrar părerii ei, eram foarte lucid. Suficient de lucid, în 
orice caz ca să văd prin transparența geamului de la baie silueta 
unui bărbat chel. Mirosul! Îmi amintesc, în timp ce împing cu 
toată puterea în corpul Irmei. Tremura toată. Dar, cu coada 
ochiului, remarc cum tipul se retrage tiptil din dreptul ușii. Nu 
are unde s-o şteargă decât în dormitor. În galeria de aer con- 
diționat. 

Numai de nu s-ar speria Irma! Să nu-l alerteze pe individ 
cu tipetele ei! Să pun eu mâna pe el, nu el pe mine! 

Scurtcircuit. Câteva secunde, gândurile îmi derapeazä 
Într-un sorb. Grăsana, asudată, aproape că striga, sincron cu... 

Ne liniștim, intrăm în cadă și ne spălăm unul pe altul. Deja 
sunt calm. Sunt calm și îmi fac planul. Cum să ies înaintea 
Irmei. Cum să mă așez pe scaunul din sufragerie, în apropierea 
Mlutuii — un bust de-al lui Napoleon. Cum voi sta pe jumătate 
Întors către ușa din dormitor. Cum voi sâsâi o melodie, ca să-l 
dlintrag pe intrus, neobișnuit cu așa ceva. Tipele pe care le-am 
agăţat, cel puţin, avuseseră cu toate câteva momente de stupoare 
vând mă auziseră fredonând. Suișurile și coborâșurile melodice. 
Itulse. În mod cert, false. 

O să meargă și la idiotul ăsta. 

Perfect. leșim din baie și ne ducem în sufragerie. Ne așe- 
sim şi discutăm. Dar mintea începe să-mi umble vraiște. Pentru 
vă şi Irma îl va mirosi pe substitutor. O să-i simtă odoratul sărat, 
ilo tip antrenat prin buncăre, încă de la naștere. 

Mda. Irma începe să adulmece, curioasă. Îi zic, numai ca 
M preîntâmpin criza de nervi care se structurează pe trăsăturile 
i... îi zic: 

„Nu crezi că?... 

N-apuc să termin. Străinul se năpustește în cameră, îmbrân- 
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cind-o pe Irma. Ţâșnesc de pe scaunul pe care-l arunc imediat 
între picioarele lui, în timp ce grăsana, fir-ar a naibii, se pune 
pe urlat. Substitutorul sare peste scaun, dar apuc statuia lui Na- 
poleon, fără să mai stau pe gânduri. O apuc și dau cu ea în 
pieptul intrusului. | 

„„Ajută-mă! Nu sta!“ răcnesc la grăsană, însă Irma se fâţâia 
de colo-colo, scâncind. 

Nu mai aştept. Tabăr cu scaunul asupra cheliosului şi-l poc- 
nesc în țeastă. Sunetul sec. Tipul încearcă să-și menţină echili- 
brul, dar îl mai plesnesc o dată, prăvălindu-l pe sol cât e de lung. 
Bufnetul surd al capului care s-a izbit de podeaua de polivinil 
sterilizat. 

„Adu telefonul aici!“ gâfâi eu spre Irma, care îşi recapătă 
instinctele, sau reflexele sociale, cum vreți să le ziceți. Vreau să 
spun că se repede să mă asculte. Ridic receptorul şi mă pun pe 
zbierat: „„Daţi-mi Gărzile! Rapid! Vă chem de la 5261! Sunt 
David Hechter, de la Propagandă!“ 

Sun apoi la Staţia de Amplificare. Dau peste Lazarevici și-l 
chem și pe el. 

„Să nu pleci!“ îi zic Irmei. „Trage combinezonul pe tine 
şi hai să vedem ce-i cu ăsta!“ 

E docilă. E speriată. Se repede asupra corpului prăbuşit, în 
deplinătatea stereotipurilor ce compun un cetăţean obisnuit, față 
în faţă cu un angajat al Propagandei. Parcă mi se strecoară un 
bulgăre de gheaţă în stomac. Dacă Irma a venit la mine pentru 
că-i inspir frică? Ce-ar fi s-o îmbrăţişez, chiar acum? Ce-ar fi 
să-i sugerez că sunt alături de ea? 

„Ce dracu'-i ăsta?“ Îmi întinde un paralelipiped îmbrăcat 
în plase de sârmă. Mustind de un mucilagiu verzui. 

ÎI iau, îl întorc pe toate feţele și îl miros. După aspect, nu 
poate fi decât un decantor de arome. Din cele cu care îşi compun 
ei semnăturile olfactive. Din cele cu care ne copiază mirosurile. 

„Și asta?“ 

Îmi dă o hârtie mototolită, gălbuie. Lazarevici o să sară în 


pe 


SUBSTITUTOR 99 


aus de bucurie. E lista cu modificările pe care tipul avea de gând 
să le opereze în editorialul meu. 

Le citesc. Sugerează că mortalitatea prin epidemia de holeră 
e mai ridicată decât estimările serviciului de igienă. Și mai su- 
perează că dificultăţile de transport nu ţin de firma de vagoane 
suspendate, ci de generatoarele energetice, care, în general, sunt 
pe ducă. 

Spaimă. Și orientarea atenției publice către disfuncţii majo- 
re în structura cvartalului. Ca să încurajeze furtul și stocarea 
vlundestină a pilelor energetice micro. De frică, oamenii noştri 
ur izbi chiar în... 

„V-aţi uitat în galeria de aer condiționat?“ întreabă șeful 
putrulei, netezindu-și însemnele de pe rever. Gărzile Încarti- 
ruirii. 

Până să răspund, intră toți trei în dormitor, se urcă încălțați 
po put şi extrag sacoșa din galerie. Cotrobăie prin ea și scot, pe 
rând, trusa de machiaj, dardele de oțel, bilele explozibile, cartu- 
yole fumigene și recipientele pentru recompunerea mirosului. 

Apare și Lazarevici. Îi pasez imediat biletul cu modificările 
(lin editorial. Producătorul își propteşte ochelarii pe nas și par- 
vurge textul în viteză. 

„Vor să-i facă pe cetăţeni să stocheze pilele energetice mi- 
vro...“ îmi confirmă raționamentul. 

„Pe aici pe undeva, trebuie să fie și un aparat de analiză al 
vocilor. Un Compovox,“ spune șeful patrulei, ieșind din dor- 
iilor, 

„Al câtelea e, domnule?“ se interesează Irma. „Câţi ai prins 
până acum?“ 

„Săptămâna asta? Patru bucăti!“ suflă ofiţerul într-o parte. 
ace pe plictisitul. 

„Eh!“ intervine Lazarevici. „Mergem la redacție și dăm un 
vumunicat. O să încurajeze populația.“ 

„Nu cred, domnule.“ Ofiţerul se uită atent la Lazarevici. 
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„O să trecem mai întâi pe la comandantul nostru. Poate că ar fi 
mai eficace dacă ne-am comporta ca și cum domnul Hechter ar 
fi fost substituit.“ 

„Poftim? Să difuzăm știrile astea false pe care le pun ei în 
cârca Propagandei?...“* se enervează Lazarevici și bate cu palma 
în biletul pe care i-l dădusem. 

Ofiţerul se preface însă că nu înțelege și se uită ţintă la 
Irma: 

„E necesar ca doamna să stea cu noi?“ 

„irma Lanz e angajata Propagandei!“ mint eu cu nerușina- 
re. Vorbesc răspicat. Am chef s-o sprijin cumva pe prăpădita 
asta. Îi provocasem numai necazuri, invitând-o la mine. 

Buzele ofițerului se subțiază brusc. Ca și cum sub nas i s-ar 
fi întins o sârmă îngustă. 

„Sunteţi subtil, domnule Hechter! Știu că la Propagandă 
aveţi anumite interese superioare. Dar mai știu că datele pe care 
substitutorul trebuia să le introducă în editorial, nu sunt chiar 
așa de departe de adevăr. Brigăzile lor vehiculează informaţii 
verificate, nu credeţi?“ 

„Adică, Propaganda minte! Asta vreți să spuneți?“ îl între- 
rupe Lazarevici. Mergea de la un capăt la altul al camerei. Lumi- 
na albă ce se revărsa din baie îi accentua paloarea; combinezonul 
îi emana niște efluvii dulcege, pătrunzătoare. Scos din minți, 
transpira în draci, asta făcea dragul de Lazarevici. 

„Vreau să spun că avem şi noi profesioniștii noştri,“ a ri- 
dicat ofițerul din umeri. „Și mai spun că e vorba de probleme 
mult prea complicate ca să ascultăm de primul impuls.“ 

Lazarevici loveşte din nou cu palma în masă: „Sunt mem- 
bru permanent în Consiliul Propagandei! Decizia mea este luată! 
David!“ se întoarce el spre mine — „„Mergem la Staţie!“ 

„Sergent! Nu iese nimeni din apartament! Domnule Laza- 
revici! O să mă urmaţi la comandament! Fără multă vorbă!“ 
Ofiţerul se răsuceşte spre subalternii săi și le arată trupul inert 
al substitutorului. „Luaţi-l! Cu tot ce are asupra lui!“ 
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Aglomeraţie. Oră de vârf. Oamenii alergau în șuvoiul con- 
tinuu, fără să ne arunce o privire. Deși urcam cu un cadavru 
după noi în modulul suspendat de tavanul culoarului. 

Pătrundem în modul. Mă uit la masa de indivizi care alear- 
pă pe sub noi. Un torent compact care împrumută curbele largi 
nle coridorului. O trecătoare urbană garnisită cu ferestre și piloni 
de susținere. La câteva zeci de metri în faţă — escalatoarele 
argintii se înşurubau pe fațadele Clădirii Poștei grupului de cvar- 
tuluri Sud. 

„Victoria cvartalului e si victoria ta!“ citesc afișul zilei, 
lipit între hublourile modulului. Lozinca editată de noi. Mă în- 
torc spre Lazarevici, încasând pe obraz sclipirile panourilor albe 
ce făceau reclamă variantelor detergentului Fjörd. „Are impact, 
mesajul de azi!“ îi zic. 

„„Lasă-mă dracului cu tâmpenia asta! Nu vezi că p'ăştia îi 
doare în cot de noi? Muncim ca năucii şi, uite răsplata! O călă- 
torie pe gratis, la comandament, cu modulul Gărzilor!“ 

Mda. O călătorie de-a lungul balustradelor cromate care 
urcau şi coborau, dând direcție râurilor de oameni ce se încru- 
cişau pe coridoarele cvartalului. 


Von Schlever întinse formularul spre Lazarevici: 

„„Semnaţi, sau nu?“ 

Producătorul mai parcurge o dată hârtia şi izbucnește: 

„E o imixtiune în treburile propagandei! E de neconceput 
să-i susțin cu bună știință pe Infraoceanici... David, tu nu zici 
nimic?“ l 

Mă uit la afişul zilei, aşezat la vedere pe unul din pereții 
biroului. Comandamentul Gărzilor Încartiruirii este la fel de in- 
toxicat ca orice alt obiectiv public din cvartal. 


„Victoria cvartalului e şi victoria ta!“ citesc, silabisind rar. 
„Poate e un dram de adevăr în maxima asta, nu? Poate că modul 
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de lucru al domnului von Schlever e mai adecvat,“ lansez eu, 
sec. 

Lazarevici se holbează. Încearcă să zică ceva, însă von 
Schlever i-o retează imediat. 

„Văd că Hechter înțelege perfect cum stau lucrurile. Sem- 
nați hârtia, domnule Lazarevici! Editorialul trebuie citit cu mo- 
dificările pe care doreau să le introducă ei... Poate că n-aţi aflat 
încă, dar textul a mai suferit o transformare. În cursul nopții 
trecute. Chiar în biroul de cenzură. Cu alte cuvinte, cenzura 
adăpostește în secundele astea un alt substitutor. Cel pe care l-a 
terminat Hechter era probabil factorul de ultimă corecție al me- 
sajelor.“ 

Lazarevici se ridică în picioare și se apropie de fereastră. 
Priveşte afară, chiar în miezul cvartalului, înspre TENERE 
PLAZA. Puteam auzi tropăiturile pietonilor zoriţi. Ora 9,20. În 
curând, majoritatea colonilor vor ajunge la serviciu, iar culoarele 
se vor goli. 

„Când era să auzim că editorialul a mai suferit o tranfor- 
mare? N-am ajuns încă la redacție.“ 

„Vedeți și dumneavoastră... e o problemă de serviciu care 
vă privește direct,“ a ţuguiat von Schlever buzele. „„Semnaţi 
formularul, domnule Lazarevici!“ 

„Dacă nu semnez eu, se va găsi cineva care să semneze, 
nu?“ scrâșnește producătorul şi-mi aruncă o privire din aceea... 
numai că eu îmi examinez unghiile lucioase, proaspăt tăiate. 
Lazarevici scoate stiloul din combinezon și lansează volutele de 
tuș în partea de jos a acceptului. 

„Perfect,“ zâmbește von Schlever. „E bine ca ei să creadă 
că substitutorul lor a ajuns acolo unde l-au trimis. E tipul de 
combatant care certifică dezvoltarea falsului circuit informaţio- 
nal... cel ce demonsiieaza funcționalitatea loviturii între parame- 
trii stabiliți... 

„Da. Şi noi ne-am pretat la o minciună pentru a obține 
rezultatul ăsta. Textul va fi înțesat, de acum, cu date eronate.“ 
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Von Schlever face un gest scurt și-l întrerupe pe Lazarevici: 

„Nu sunt naiv. Propaganda lansează date false, oricum. 
Sunt ani de zile de când n-aţi mai dat un comunicat cinstit.“ 

Producătorul s-a schimonosit. Rânjea? Zâmbea ironic? 

„Ce-ar fi să folosesc afirmația asta împotriva dumneavoas- 
tră?“ 

„Și de ce nu o faceți, domnule Lazarevici?“ a surâs von 
Schlever. 

Boss-ul meu continua să-l privească de sus. Cu mina lui 
arogantă, de ins pe care nu-l contraziceau decât patru-cinci oa- 
meni. Numai că eu simţeam mirosul subtil degajat de combine- 
zonul lui: Frică? Incertitudine? Blocaj mental? O aromă din ce 
în ce mai amăruie. 

„Avem un scop când introducem date false într-un comu- 
nicat. Avem o strategie...“ declamă Lazarevici, întinzând mâna 
spre afișul zilei. 

„Mda. Numai că Infraoceanicii se folosesc de minciunile 
ustea. Ei dau informaţii mult mai apropiate de realitate și stre- 
coară printre ele semnale false, imposibil de controlat pentru 
coloni. Și aceste serinale devin realitate,“ comentează von 
Schlever, fluturând hârtia cu acceptul lui Lazarevici. 

Boss-ul meu se încheie la combinezon şi-mi face semn cu 
capul: 

„„Pricep. Vii?“ 

„O secundă,“ îl întrerupe von Schlever. „Sunt nevoit să-l 
rechiziționez pe Hechter. S-a comportat neașteptat de bine. A 
terminat un substitutor antrenat să-l ucidă... Dar, mai ales, văd 
că înțelege rapid încotro se mișcă interesul general.“ Face o 
pauză în care înghite în sec și se uită ţintă la mine: „Hechter, 
de acum încolo, vei ţine legătura direct cu mine!“ stabilește el. 

„În ce calitate?“ întreb, frecându-mi unghiile de revere. 

„În calitate de angajat al Gărzilor. Acoperit, bineînțeles!“ 
subliniază von Schlever, buimăcindu-l de tot pe Lazarevici. Mă 
uit la el. Zâmbește doar cu un colț al gurii și pleoapa dreaptă i 
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se bate. De fapt, înțelegeam cu toții că nu discutam despre pos- 
tul de angajat acoperit al Gărzilor, ci despre cel de producător 
în cadrul Propagandei. 

„„Contez pe discreția dumneavoastră!“ adaugă von Schle- 
ver, special pentru Lazarevici. 

Si ne face semn să ieșim din birou. 


Cum se face trecerea de la posibil la efectiv? Cum se trans- 
formă starea de latenţă în stare activă? Unii au denumit acest 
salt, catastrofă. Și au elaborat o teorie despre cataclismele care 
despart evenimentele. 

Am devenit efectivi, activi, într-o zi în care Yaroslav se uita 
la Exterior. Ca de obicei, n-a văzut decât pâcla. Adulmeca deter- 
gentul Svengali și privea pâcla, din sala de 5/5 a Senatului. 

„N-am folosit decât patru sute de module Cumbrae,“ a în- 
ceput Yaroslav Gall, frecându-și mâinile în fața celor treispreze- 
ce senatori înghesuiți în jurul mesei albe. 

Le explica, semnând definitiv devenirea noastră. O zi mi- 
nunată, astrală, căreia îi datorăm lansarea noastră în existență... 


Le-a vorbit despre memoriile dizolvate ale locuitorilor din 
cvartaluri. Despre afișe, ziare, Staţii de Amplificare şi despre 
hrana cu sosuri subtile care dizolvau... personalitatea?... eul?... 
trecutul? Sosuri farmacologice şi arome de detergenți Fjörd, 
Wou-Wei, Iguacu, care dizlocau tradiţiile?... filiațiile?... senzația 
că aparții Coloniilor Infraoceanice? ` 


Întrebare: există senzația subconștientă de apartenenţă la un 
grup? Este înnăscută, sau dobândită prin educaţie? 

Yaroslav o dezagrepase, lansând în apa menajeră droguri 
subtile. Făcând reclamă semipreparatelor cu medicamente care 
treceau cu buretele peste indivizi. 

Pizza încălzite în cuptoare cu microunde, până ce sosul to- 
mat cu amide lisergice dădea în clocot. Hamburgeri prăjiți, până 
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ce grăsimile cu neutrotransmițători sfârâiau. Halucinogene mi- 
nore degajate la spălarea culoarelor cu Lagos şi Svengali... 

Subiect: cât de repede devin cvartalurile module Cumbrae, 
dacă locuitorii beau apa, mănâncă hrana, ascultă reclamele, ci- 
tesc afişele, şi respiră aroma de detergenţi aseptizanți pregătiți 
în laboratoarele Taberei şi ale Noilor Ahei? 

„Câțiva ani?“ a întrebat Anastasios van Pooten, în loc să 
dea un răspuns pe față. Cinstit. 

„Câteva săptămâni!“ a replicat Yaroslav, deschizând larg 
calea devenirii noastre. Îi avea în mână, realizați, nu? Vă ima- 
ginați, cumva, o singură secundă, că generalul Yaroslav Gall 
nu-și luase măsurile de prevedere? Credeţi că senatorii ăia nu 
băuseră, nu mâncaseră, nu respiraseră și nu se uitaseră la re- 
clame? 


Definiţie: individ-cheie. Un individ-cheie este un senator, 
un director de companie, un producător de programe, un secre- 
tar în Propagandă, un consilier în probleme de energie. 

Yaroslav lansase adevăratul desant informaţional asupra 
indivizilor-cheie. Uniformizându-i. Standardizându-i. Replicân- 
du-i în 400 de exemplare, și lăsându-i să se ocupe de cvartaluri. 

Senatorii îl ascultau cu placiditate. Oricum, Yaroslav Gall 
era mai sigur pe el decât Prasad. 

Cum arătau asalturile informaţionale? Știm că le rețineți cât 
se poate de clar — n-au fost ele certificatul nostru de naștere? 
Numai că, zicerile strălucite trebuie să intre în conștiința poste- 
rității, așa că-l vom lăsa chiar pe Yaroslav Gall să se exprime: 

„„Substitutori trimiși în moduri diferite, în puncte diferite, 
cu misiuni diferite. Alți substitutori trimişi împotriva primilor, 
care distorsionau buclele de informaţie nou create...“ 

„„lisuse, Yaroslav! Da” știu că ai făcut o salată...“ a comentat 
van Pooten. După care a strănutat. Detergentul Svengali era cu 
adevărat prea înțepător. 
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Fiind vânătoare de substitutori, locuiam în apartamentul lui 
Hechter, mă lăsam regulată de el ori de câte ori avea chef, și 
trăgeam cu urechea la zgomotele din galeria de aerisire. 

„O să-l protejezi pe Hechter. O să-l ucizi pe substitutorul 
care va veni să-l înlocuiască. Și vei lua ru locul substitutorului.“ 
Aşa îmi spuseseră la plecarea în misiune. „Pentru Tabără, totul 
trebuie să pară că se desfășoară ca și cum omul lor ar fi ajuns 
acolo unde a fost trimis.“ 

$mecheria era însă, că trebuia să anunț Propaganda de mo- 
dificările pe care Tabăra intenţiona să le introducă în editoriale. 
Cu cel puţin 30 de minute înainte de intrarea în emisie. 

„Restul e treaba noastră,“ mi-au spus. 

Mda. Cunoscând din timp modificările, Propaganda putea 
anula distorsiunile din bucla informaţională. Pur şi simplu vor 
introduce în text date noi care să restabilească sensul dorit de 
Administraţie — păstrând transformările impuse de Tabără. La 
asta se rezuma șmecheria lor. 

M-am mutat ilegal la Hechter și șeful mi-a zis că sunt prima 
persoană din Colonii care a primit abilitarea oficială de a sub- 
stitui substitutori. „Va trebui să te porți ca un Hechter înlocuit. 
Asta înseamnă o grămadă de riscuri.“ Așa mi-au spus. 

Mă rog. Dorinţa de a ști distruge instinctul de conservare. 
Eu una aveam să aflu foarte multe, din ambele sensuri ale fron- 
tului. Șefii zic că din cauza asta voi ajunge pe marginea unui 
hău. 

Mă doare în cot de toate astea. De fapt, mă pregăteam să 
efectuez dubla substituție după regulile mele. Fără știrea Admi- 
nistraţiei. Fără știrea Taberei. 

Asta era șmecheria mea! 

Zâmbesc, de câte ori îmi amintesc principalul motiv pentru 
care m-au selecționat. „Ai auzul cel mai fin,“ mi-au explicat. 

Stiam. Stiam că aud cel mai bine. 
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Mă întind în cadă şi dau drumul la apa care se scurge, 
lăptoasă, peste corpul meu gras. Da. Peste corpul meu gras. 

Hechter dă târcoale ușii de la baie. Idiotul! Iar vroia să se 
culce cu mine înainte de micul dejun. O chestie bizară, pasiunea 
asta a lui pentru sex! Mă cufund în apa fierbinte. 

Pesemne că lui Hechter i se face foame însă, pentru că 
renunță să mai intre în baie și o ia spre bucătărie. Fluiera. O altă 
chestie ciudată de-a lui. Straniu... dar toți ăştia de la Propagandă 
cam aveau probleme de comportament. 


Declic! Panoul de la galeria de aerisire din dormitor! Aud 
apoi arcurile patului cum scârțâie discret. Venise! Venise, în 
sfârșit! Substitutorul! 

Cum dracu' de nu-l auzea cretinul de David? Poftim! Iar se 
apucase să fluiere în bucătărie. 

Pașii de pe somieră — târșâiți ușor, doar-doar n-ar face zgo- 
mot. Declic! Compovox-ul... pornise Compovox-ul. Și iarăși, 
pașii săi. 

„O femeie!“ îmi dau seama. O combatantă cheală. Ideea 
mă amuză. Eu, de pildă, deși sunt grasă, am un păr foarte fru- 
mos. 

Mă rog. Aştept să-l ucidă pe mămăligosul de Hechter, care 
nu era în stare să ucidă un șobolan măcar, deși făcea de trei ori 
pe săptămână antrenamente cu optsprezece niveluri mai jos. Spi- 
cherul rămas viu m-ar incomoda. Trebuia să rămân singura din- 
tre cei trei pentru a zăpăci definitiv distorsiunile din buclele 
informaționale. lată adevărata cunoaştere! O dublă substituție! 
Completă! 

Nu în felul dorit de Administraţie! Nu în felul dorit de 
Tabără! În felul dorit de mine! 

ÎI voi substitui şi pe Hechter. Permanent. În fața Propagan- 
dei. Va fi dificil — era mai slab și mai scund decât mine — dar 
deprinsesem arta, impregnată din naştere de brigăzile clandesti- 
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ne Transglobal! Adevăraţi substitutori. Adevărați păstrători ai 
tradiţiilor actoricești. Nevăzuţi. Nemirosiţi. Nepercepuți. Necu- 
noscuţi. Nici chiar de mine... 

„„Prăjeşte ouă! David prăjește ouă!“ apuc să gândesc. Sub- 
stitutoarea străbătuse dintr-un pas ușor sufrageria şi ajunsese în 
fața ușii de la bucătărie. Ce naiba? Nici acum n-o auzise? 

„Tu esti, Irma?“ strigă David în timp ce aud cum se con- 
tractă mușchii necunoscutei. Urmează un pocnet sec și apoi un 
bufnet surd. 

Ea l-a rezolvat pe spicher. E rândul meu s-o rezolv pe ea. 
Ca să mă plasez ca un tampon între informațiile false pe care și 
le vor servi reciproc Administraţia și Tabăra. O simplă pro- 
blemă de coordonare: să trec drept Hechter în faţa Propagandei 
şi drept substitutoare în fața Taberei. 

Usa de la baie se izbeşte de perete şi în cadrul ei apare o 
femeie rasă în cap, îmbrăcată în combinezon cenușiu. Ridică 
mâna și aruncă un snop de darde spre mine. Mă las jos în cadă, 
evitând lamele care fâșâie ascuţit în aerul umed al băii. Substi- 
tutoarea se repede asupra mea, căutându-mi gâtul. Încerc să mă 
ridic, dar ploaia de pumni ai celeilalte mă amețește. Nenorocita 
îmi înfășoară cordonul în jurul gâtului și mă saltă din cadă. Cât 
sunt eu de grea... 

O pocnesc cu pumnii împreunați peste țeasta rasă. Gagica 
scapă dușul din mâini, iar eu ies din cadă și o îmbrâncesc în 
sufragerie. Îşi ridică brațele în gardă, dar mă reped cu toată 
greutatea în ea, azvârlind-o de perete. Tuşeşte și se îndoaie de 
mijloc. Perfect! O pleznesc cu pumnii în ceafă şi ea cade pe 
podeaua de polivinil. 

Inertă. 

Mă aplec și-i scotocesc combinezonul. Găsesc în buzunarul 
de la piept hârtia cu cele trei modificări ce trebuiau operate în 
editorial. 

În zona de vest, canalele au fost dezafectate, în loc de s-au 
înfundat canalele în zona de vest. Primele cazuri de malarie au 
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apărut în cvartalurile estice, în loc de ne putem astepta la ma- 
larie. Concentratia clorului rămâne constantă, în loc de con- 
centrația crescută a clorului. 

Zac în fotoliu și mă gândesc. Trag o coală de hârtie din 
carnetul substitutoarei și încep să notez. Scriu: canalele de vest 
au fost obstruate deliberat, în loc de s-au înfundat canalele din 
zona de vest. 

Zac şi continui să gândesc. Câteva adnotări pe o altă hârtie. 
Calcule. După care, efectuez şi celelalte două modificări în or- 
dinele Taberei. Așa cum am considerat eu necesar. 

Era o treabă încheiată. Iau cele două trupuri și le învelesc 
în foliile pe care le scot din geanta substitutoarei. Apoi, încep 
să mă transform. 


„„Cu respect, domnule Lazarevici!“ 

„Ah! Bună, Hechter! Ce mai e nou?“ 

„Irma a doborât-o acum o oră pe substitutoarea care îmi 
era destinată. Uite lista cu modificările Taberei! Micşorez puțin 
ochiul stâng, imitându-l pe Hechter și îi întind hârtia cu modi- 
ficările pe care le făcusem eu. 

Figura lui s-a lăţit. Ceea ce el numea surâs. 

„Al dracului să fiu! Al dracului să fiu! A mers!“ izbucnește 
el. „La ce oră citeşti editorialul?“ 

„La 9.30.“ 

„Perfect. Avem o oră ca să dezbatem în Consiliu cum tre- 
buie să arate editorialul...“ Iese din spatele biroului și mă bate 
pe umăr. ,,Cum merge treaba cu Irma? Cam grasă ea, dar te 
descurci, nu?“ Îmi face cu ochiul, deși, nici el nu e-n stare să 
priceapă pasiunea lui Hechter pentru sex. 

Izbucnesc într-un râs spart, vulgar, așa cum face spicherul 
şi răspund, salivând: 

„Cam nasoală... mda... nasoală. Da’ știi, umflatele astea 
sunt foarte înguste, dacă mă înţelegi...“ 

Sunt o grăsană, așa că ştiu ce vorbesc, da' a naibii să fiu 
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dacă Lazarevici pricepe ce vreau să zic. Cu toate astea, pufnește 
în râs: 

„Cum dracu” să nu înțeleg... al naibii ce ești...“ 

leşim din birou și urcăm un nivel, până la sala de Consiliu. 
Rând pe rând vin și ceilalți barosani ai Propagandei. Se salută, 
bârfesc, povestesc. După câteva minute, apare și Dupont, gras, 
spălăcit, morfolind o țigaretă lungă între buzele groase. 


Lazarevici se întinde peste masă și îi dă lui Dupont hârtia 
pe care am scris-o cu mâna mea. Dupont o examinează și o dă, 
la rândul său, secretarului. 

„Vreau.să mi-o reproduci.“ Se întoarce spre noi. „Aveţi 
vreun plan? Cum contracarăm?"“ 

Începe rolul meu. În 40 de minute o să intru în emisie. lar 
acum, întregul material va fi restructurat, pentru a contracara 
distorsiunile. Pe care Consiliul le considera ca fiind opera Ta- 
berei. Așa că, eu trebuie să lucrez astfel încât adevăratele idei 
ale Taberei să apară în editorial. Sub forma corecturilor. 

„Eh, cum tamponăm chestia asta cu canalele obstruate 
deliberat în zona de vest?“ întreabă Dupont. 

Ceilalți fac mai multe propuneri, dar eu intervin sec: ,Pu- 
tem spune undeva mai jos în editorial că ne-am decis să deza- 
fectăm canalele din zona de vest... dacă facem aşa, ascultătorii 
vor înțelege de ce am obstruat canalele în mod deliberat. Pentru 
a permite dezafectarea.““ Privesc în jur. „Ce ziceți?“ 

Dupont își scoate ochelarii și îi freacă de colțul feței de 
masă: 

„„ Voi ce părere aveți?“ 

Lazarevici aprobă din cap, tăcut. Ceilalți se consultă din 
priviri. Par interesați de idee. Seduși, chiar. 

„Eu zic să mergem pe treaba asta. Hmm?“ se interesează 
L.azarevici. 

„În regulă,“ stabilește Dupont. „Așa vom face. Acum, să 
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ne gândim cum justificăm dezafectarea unui întreg tronson de 
canale!“ 
Bun. Buun! Aş izbucni în râs. Aș hohoti, dacă s-ar putea. 
Deja, se întruniseră toate condiţiile ca să le parazitez informațiile. 
Nestânjenită. 


„Unde e Irma acum?“ mă întreabă Lazarevici pe mine, în 
timp ce coboram spre birou. 

„Stabileşte o legătură directă cu Tabăra. Vrea să vorbească 
cu ei direct din apartament. Să nu mai fie obligată să iasă pe 
culoare când trebuie să le recepționeze mesajele... pasiunea, în- 
țelegi? Vrea să mă aibă mereu pe-aproape...“ 

Lazarevici râde fără să priceapă o iotă. Îmi spune că lui 
Dupont i-a plăcut foarte mult de mine, că am avut numai inter- 
venţii pertinente, că mă pricep la subversiuni. Îl cred. Brigada 
Transglobal m-a impregnat de la naștere cu stigmatele ei com- 
portamentale, și ăia sunt analiști înnăsculți... 

Dar lui Lazarevici îi spun că totul se datorează Irmei. Că 
Irma îmi încarcă bateriile ca nimeni altcineva. Ceea ce nu-i o 
minciună! 

Râdem. Ne luăm rămas bun şi mă duc în studio. Așez hâr- 
tiile pe birou, fac cu ochiul secretarei de platou, îmi aranjez 
microfonul și mă uit la ceas. Peste 15 secunde o să încep să 
citesc. 

Totul a sunat așa cum am convenit la ședința de Consiliu. 
Plus dicţia ușor sâsâită a lui Hechter, plus accentul lui coborâtor 
de la finele frazelor... totul a fost ca de obicei. 

Mai puţin fâşâitul hârtiilor. David îl controla totdeauna cu 
multă atenţie. Foșnetul preluat de microfon și lansat în eter, auzit 
de colonii modulelor Cumbrae, amplificat în cvartalurile Infra- 
oceaniei, în Subcontinentalia, la Exterior, fâşâit care se auzea, 
în sfârșit, și la stațiile de balizare ale zborurilor, preluat și re- 
transmis în toate direcțiile. 

În Eterul absolut. 
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Uluitoare zi, cea în care am auzit fâșâitul hârtiilor Irmei! 
Semnalul! Am înțeles, cu toţii, imediat! Irma intrase în sistemul 
informaţional al lui Yaroslav. Făcea parte din mozaicul lui de 
date. Provocându-l, intoxicându-l, perturbându-l și parazitându-l. 

Căci așa cum Yaroslav se juca cu module Cumbrae, cu 
indivizi standard ca Lazarevici, Dupont, von Schleyer, noi tre- 
buia să ne jucăm cu Coloniile — atât cu Subcontinentalia, cât şi 
cu ÎInfraoceania. 

Irma nu ne văzuse nicicând. Și nici nu avea cum, câtă vre- 
me eram doar nişte depozitari. Fără suport substanțial, eram 
adevărații depozitari ai tradiţiilor. Încă de când părăsisem Exte- 
riorul. 

Semnale autoconștiente, asta eram. Și ca să ne manifestăm, 
trebuia să ne purtăm propriile războaie informaţionale. 


Bogdan Ficeac 


ULTIMUL ȚĂRM AL SPERANȚEI 


„.. Cerul azuriu abia se vedea printre coroanele înalte ale 
stejarilor şi un soare de aur își cerea lumina peste frunzele 
copacilor mustind de sevă. 

În faţă, printre trunchiurile ce ascundeau cărarea acoperită 
de frunze uscate, zăream fluturând ca o chemare silueta argintie 
u Adei. Se opri pentru o clipă întorcându-se spre mine, iar eu 
nu puteam să mă umesc, încercam cu disperare, cu furie, să fac 
un pas, un singur pas măcar spre ea, dar picioarele, corpul, îmi 
erau de plumb, mult prea grele pentru funiile încordate la maxim 
ale mușchilor. Ea stătea nemișcată pe cărarea din față așteptând 
cu o undă de reproș în priviri, neînțelegând de ce întârzii atât. 
Aş fi vrut să strig, s-o chem, dar eram incapabil să scot un 
singur sunet. Numai ochii îmi erau vii, mari, sorbind-o pe ea, 
sorbind pădurea aceea de vară de care inima mea bolnavă nu 
putea să se bucure... 

Totul s-a sfâșiat brusc, azvârlindu-mă în beznă. 

Am deschis ochii cu greu, privirile înceţoşate începeau să 
se deprindă cu lumina slabă, cenușie, filtrată de capacul trans- 
lucid al cușetei. 

Corpul îmi era scuturat de frisoane de gheaţă și aburul dens 
al toropelii matinale se risipea cu încetul. 

Am strâns pleoapele, frigul devenise insuportabil, sistemul 
termoizolant îmi juca feste, dar eu încă mă agățam cu disperare 
de fantoma ireversibilă a visului, de Ada, de pădurea verde și 
de soarele acela cald, grăuntele minuscul de lumină pierdut în 
infinitatea întunecată a universului. 


O furtună inimaginabilă rătăcise iarăși, bezmetică, ore de-a 
rândul, în noapte. Rama exterioară a hubloului era înecață în 
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nisip și uriașul deget de piatră pe podișul căruia îmi poziţiona- 
sem nava îşi schimbase din nou desenul papilar al dunelor. 

Cerul mohorât, căptușit cu nori densi, fumurii, devenea ar- 
gintiu spre orizont și un soare roșu, în agonie, se zbătea, nepu- 
tincios să pătrundă printre crăpăturile stratului de pâslă și să 
mângâie cu razele lui anemice și reci deșertul galben, atotcu- 
prinzător, străpuns la întâmplare de rămășițele erodate ale unor 
stânci monstruoase, încolțite în vremuri fără memorie — cioturi 
singulare ale unui pământ mort, aflat la marginea universului. 

O pată unduitoare, densă, întunecă deodată hubloul și se 
prelinse apoi pe carcasa astronavei alunecând pe nisip. 

Am privit spre cer. 

O petală de un alb strălucitor, cu zeci de metri diametru, 
având forma unei inimi din adâncitura căreia pornea o coadă 
lungă și ascuţită plutea, cu mișcări vălurite în aerul rarefiat, 
pânză ciudată purtată de curenţi spre o destinație necunoscută. 

În centru, o protuberanță vineție își trimitea ramificații ra- 
diale ce se îngustau spre margini. 

Un fir de zâmbet îmi gâdilă colțul gurii. 

Denebianul își făcea obișnuita plimbare de dimineaţă. 

L-am privit cum se îndepărtează. 

Un alt solitar, ca și mine, ca și mulți alţii, condamnaţi de 
bună voie la o viață ucigător de monotonă pe acest pământ 
înghețat al amăgirilor, în așteptarea acelei unice și imprevizibile 
zile. 


Stau pe marginea falezei. 

O lumină albă, difuză, împrumută scânteieri deșertului ce 
porneşte în toate direcțiile de undeva de jos, de sub conturul 
abrupt al micii platforme naturale pe care mă aflu. În spatele 
meu nava dormitează leneș, cuibărită în nisip sub protecția ecra- 
nului de forță. Pe fundalul norilor fumurii, denebianul abia se 
mai zărește, pată minusculă pe un cer străin. 

Verific din nou conexiunile de la aripă şi de la roți — gra- 
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vitația redusă a planetei permite renunțarea la patru din cele 
cinci fuzee și utilizarea în condiţii optime a aripii planoare în 
formă triunghiulară — îmi controlez minuţios costumul și mă 
arunc ușor ca un fulg în scaunul ergonomic. Fixez centura și, 
cu o mișcare lină, comand decolarea „țânţarului““ meu spre turul 
de recunoaștere din fiecare dimineaţă. 

O legănare scurtă, roţile din față, apoi cele din spate depă- 
şesc faleza, o cădere de câteva secunde în gol și încep să prind 
înălțime. 

Fac un ocol deasupra stâncii mele — nava zace impasibilă — 
şi mă îndrept spre vest să dau o raită pe la OBELISC. 

Reduc altitudinea la câţiva zeci de metri. În faţa mea, spi- 
nările mute ale dunelor galben-argintii se întind dincolo de ori- 
zont, străjuite din loc în loc de turnurile brune de stâncă, multe 
din ele luate în stăpânire de ființe stranii, venite ca și mine, din 
toate colțurile galaxiei în speranța MARII TRANSGRESIUNI 
spre CELALALT UNIVERS. 


Zbor de mai bine de o oră și încep să simt oboseala. 

Undeva spre dreapta, deasupra dunelor, stăruie un abur de 
lumină. Mă ridic ușor și mă îndrept într-acolo. 

Un păianjen supradimensionat pare înțepenit între două 
dune cu cele șase picioare incredibil de subțiri şi de înalte înfipte 
în nisip. Este astronava albastră a lui Vega. Sfera centrală e 
străbătută de un cilindru vertical, rotunjit la extremități și pe 
întreaga suprafață a navei se înghesuie o mulțime de hublouri, 
antene și alte accesorii a căror utilitate nu o cunosc. M-am apro- 
piat, dându-i ocol ca o minusculă insectă unui uriaş aerostat de 
sol şi, spre surprinderea mea, sesizez absența câmpului de infra- 
sunete. Ultima dată când am trecut prin apropierea ei n-am fost 
atent și era s-o pățesc urât. 

Nu numai lipsa câmpului mă intrigă, ci și tăcerea neobiş- 
nuită ce învăluia nava. 

Nici o licărire... nici o miscare... nici un sunet. 
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Nici o urmă de viaţă. 

Am o presimțire sumbră. Cobor atent, în cercuri largi. 

Sub calota inferioară a sferei centrale, suprafața cilindrului 
cască o gură informă, cu marginile zdrențuite. Proiectile implo- 
zive! Planez nehotărât prin fața ei. Mă concentrez și încerc în 
zadar să prind un capăt de gând, un cât de vag semnal de ajutor. 
Cel din Vega era un telepat și dacă s-ar mai găsi în viaţă este 
imposibil să nu-l pot contacta. Se pare însă că agresorul nu i-a 
lăsat nici o șansă. După natura armei cred că este cel din An- 
tares. Doar se mai folosesc proiectile implozive și instinctul cri- 
mei a fost exacerbat la maximum. Deodată un gând teribil mă 
împietrește: cel din Antares probabil este încă înăuntru. Se în- 
fruptă cu fluidul vital al victimei sale. O astfel de orgie durează 
la el între zece și douăzeci de zile, timp în care ființa energetică 
își extrage câmpul nutritiv. 

Nu ţin neapărat să mă întâlnesc cu silueta bondoacă, aco- 
perită cu platoşe romboidale ca un ananas cât o cistemă, ce 
aleargă pe zeci de picioare, forfecând aerul cu cleștii înfricoșă- 
tori amplasați în jurul gurii. Este cu atât mai înfiorătoare cu cât 
strălucește sângeriu, singura dovadă concretă asupra simbiontu- 
lui energetic ce o domină. 

Virez brusc şi mă îndepărtez de astronava albastră, cuplând 
în același timp sistemul defensiv. 

A fost o idee cu adevărat genială! Aproape imediat, din 
gura spăimoasă a cilindrului, un proiectil țâşneşte şuierând spre 
mine, dar micul radar al „țânțarului“ îl localizează la timp, di- 
rijând spre el fulgerarea mitralierei-laser montate sub aripă. 

Vidul imploziei mă soarbe, dezechilibrându-mă pentru mo- 
ment, dar reușesc să redresez aparatul și măresc febril viteza. 
Mai grav este că pe micul ecran retrovizor zăresc, năpustindu-se 
din rana astronavei, modulul fuziform al celui din Antares, în- 
şurubându-se rapid în aer, tot mai aproape. O ploaie de proiec- 
tile se revarsă asupra mea și mica mitralieră abia mai reușește 
să le anihileze. 
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Fuzeea urlă solicitată la maximum, dar modulul inamic are 
o viteză mult mai mare ca a mea. O implozie neașteptat de 
apropiată smulge una din roțile anterioare ale „țânțarului“ și mă 
aruncă violent spre dune. Reușesc să redresez în ultimul mo- 
ment, trecând razant cu nisipul într-un nor de praf și iau din nou 
înălțime. Privesc avid ecranul retrovizor. Este acoperit în între- 
pime de naveta celui din Antares. Fruntea mi-e brobonită de 
sudoare. Îmi intră în ochi şi afurisita asta de cască nu-mi permite 
să mă şterg. Îmi musc nervos, mecanic, buzele și mă hotărăsc 
să apelez la ultima variantă defensivă. Celălalt este sigur de 
pradă şi şi-a încetat tirul. Îşi pregăteşte braţul telecomandat cu 
care să mă acroşeze. Apăs adânc butonul roșu. Orificiul de sub 
fuzee expulzează fulgerător o masă informă ce se întinde instan- 
taneu, generând o peliculă uriaşă, gelatinoasă, extrem de rezis- 
tentă. 

Izbită în plin de modul, se înfășoară pe el stânjenindu-i 
înaintarea și determinându-l să asolizeze într-un vârtej-de nisip. 

Răsuflu ușurat. Destins, iau înalțime și reduc viteza intrând 
în regim normal. O clipă mă bate gândul să virez din nou spre 
vest, spre Obeliscul Etemei Speranţe, cum pomisem inițial, dar 
nu vreau să-mi forțez norocul. Nici n-aş mai avea timp. Este 
trecut de amiază. 

În faţă se profilează tot mai mare stânca pe care, nu-mi dau 
seama de când, am început s-o denumesc sentimental „acasă“... 


Privită de pe dig, marea pare extrem de agitată. 'Talazurile 
tivite cu albul spumei clocotesc izbite de stânci şi bolovani într-o 
luptă eternă. Zgomotul lor izbucnește şi fâșâie într-un ritm obse- 
dant. Zdrenţe de nori cenușii se aleargă deasupra străbătute de 
zborul planat al unei mulțimi de pescăruși ce străpung cu țipetele 
lor ascuţite zbuciumul apelor. 

Sintetizatorul olfactiv emană continuu aroma sărată şi umc- 
dă a mării și a algelor putrezite pe țărm. 

Un pescăruș enorm țâșnește spre mine şi mă feresc instinc- 
tiv, urmărindu-l cum dispare în plafonul scund al cabinei. 
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Decuplez furios holoproiectorul. Scot cu degetele tremurân- 
de caseta și o trântesc de podea strivind-o cu talpa grea a bo- 
cancului. 

Într-o zi le voi arunca pe toate. Nu am nevoie de amintiri! 
Vreau să uit totul. Trebuie să depășesc imensul prag dintre con- 
diția mea noesică și Cealaltă Lume, stăpână a spaţiului și a 
timpului, lume a rațiunii pure și a eternei fericiri. Ziua Marii 
Transgresiuni este imprevizibilă și eu încă mă bălăcesc în sen- 
timentalismul specific ființelor inferioare. 

Mă reped spre hublou şi-mi înfig privirile în deșertul rece. 
Pe deasupra stâncii mele denebianul plutește iarăși impasibil și 
mut. Prezenţa lui începe să mă irite. Liniştea senină ce-l învăluie 
este un afront de care nu pot să trec. Nu este deloc imposibil ca 
în ziua aceea unică să-l văd luându-mi locul cu aceeași indife- 
rență disprețuitoare. 

Mă arunc febril în scaunul de comandă și concentrez siste- 
mul de atac. Nu-i cunosc natura câmpului protector, dar nu cred 
să reziste tunului neurotic. Vizorul de țintă l-a prins deja la 
intersecția axelor rectangulare. Strâng decis maneta curbată a 
„declanșatorului. 

O singură mișcare și-l voi pulveriza. 

Un simplu gest. Nimic mai mult. 

Privesc apatic vizorul și degetele mi se desprind inerte de 
pe manetă. Denebianul se depărtează lent, petală tristă printre 
stalagmitele rare din această vastă peșteră plumburie a ultimei 
noastre speranțe. 


Zbor razant cu solul. 

Aceleași dune monotone, aceleași stânci singuratice își 
aruncă umbrele lungi în lumina de argint și plumb. Undeva spre 
stânga, pe un turn depărtat, înalt și stingher, strălucește silueta 
vagă, de un alb lăptos, a navei denebianului. 

lau înălțime și orientez „ţânțarul“ spre vest. 

Urmează o uşoară depresiune cu dune mărunte. 
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Locul tragediei celui din Alcor. 

Pe zeci de kilometri în jur, răspândite de furtunile deșertu- 
lyi, pe jumătate îngropate în nisip, zac fragmente din ciudatele 
captatoare de hidrogen interstelar cu care strania corabie astrală 
își colecta combustibilul de zbor. Catargele subțiri, mult prea 
fragile pentru contactul brutal cu un sol dur și înghețat, au în- 
cremenit frânte în jurul corpului central, cilindru imens turtit sub 
propria lui greutate. 

Spre limita frontală, astronava se termină cu un corp aparte, 
tronconic, rămas intact, acoperit și el pe jumătate de nisip. Este 
compartimentul de comandă. Pe suprafaţa lui superioară, ecluza 
de intrare deschisă expune, ca un sarcofag, rămășițele înghețate 
ale celui din Alcor în tentativa lui de a ieși în atmosfera ostilă 
a planetei sirenă. 

Rotesc „,țânțarul“ în cercuri strânse deasupra ecluzei. 

În pulberea sticloasă, corpul subțire, prelung și inelat al 
astronautului se distinge clar prin cochilia translucidă a costu- 
mului spaţial. Porţiuni din cele trei perechi de braţe ies în poziții 
nefirești din costum și se afundă în nisip, iar aripile largi, stră- 
vezii, străbătute de nervuri dese flutură zdrențuite în vântul rece 
al amiezii. Casca terminală expune vederii — prin vizorul cen- 
tral — imaginea unui ochi aberant ca dimensiune, cu privirea 
cristalină aţintită spre depărtări. 

Mă îndepărtez printr-o curbă ascendentă de acest monument 
funerar insolit și straniu. 

Nava rămâne în urmă, rămășițele panourilor încep să se 
rărească, să devină tot mai mici și eu prind înălțime îndreptân- 
du-mă cu toată viteza spre vest, încercând să-mi smulg din me- 
morie imaginea tristă și rău prevestitoare a celui din Alcor. 

Depăsesc un nou stâlp imens de piatră brună. Zbor deasupra 
deşertului palid, presărat cu străluciri anorganice, semn că rămă- 
şițele altor bizare nave zac pierdute, înfruntând veșnicia, acope- 
rind cu lințoliul lor metalic trupuri învinse și speranțe moarte. 
Vântul șuieră în jurul meu, bombardându-mi casca și întreg cos- 
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tumul cu grăunțe minuscule de nisip și încerc să-i las lui gân- 
durile negre ce m-au acaparat. Mă înalt din ce în ce mai sus 
spre norii dengi. Soarele roșu se zărește ca o rană deschisă aco- 
perită cu scame de pâslă îmbibate în sânge. Planez lent și boarea 
potolită a vântului începe să-mi aducă șoapte ciudate, nedeslu- 
şite, ce se amestecă, se pierd și se regenerează uimitor, din ce 
în ce mai putemice. 

Par a fi incredibile voci omenești. 

Caut încordat să le prind sensul, dar murmurul lor se de- 
părtează timid pentru ca, deodată, să aud limpede, chiar lângă 
mine, glasul mângâietor al Adei. 

„Întoarce-te la mine, Allen... sunt singură... singură... sin- 
gură“, 

Aerul tremură şi undeva jos, departe, o pădure verde îşi 
leagănă coroanele robuste. 

„Am să vin, Ada... așteaptă-mă... nu plânge... am să vin... 
îți promit...“ . 

De ce ţipă aşa pasărea aceea albastră? Strigătul ei îmi sfre- 
delește creierul și șoaptele Adei se pierd printre neguri dense. 

O forță îmi supune voința și mă dezechilibrează continuu. 
Deschid ochii brusc. Aparatul se înclinase puternic, fuzeea urla 
violent și eu cădeam spre sol în spirale strânse, abrupte, ca o 
pasăre cu aripa frântă. Apuc maneta de comandă cu amândouă 
mâinile şi trag încordat, redresând aparatul. Stabilizez altitudi- 
nea de zbor și cedez comanda automatului. Dedesubt, același 
deșert înghețat se întinde la nesfârșit sub norii plumburii. Apăs 
butonul nutritiv de la centură și mica vergea metalică îmi dă o 
casetă energizantă. 

Soarele bolnav ajunsese la amiază. Obeliscul Eternei Spe- 
rante trebuia să apară. 

Privesc încordat. 

La orizont, spinarea abruptă a unui vârf de munte începe să 
crească. Dimensiunile lui sunt impresionante faţă de turnurile 
brune de piatră ce par acum țăruși anemici, scrijelind nisipul 
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alături de acest solitar sprijinitor al boltei de nori. Pereţii verti- 
cali par fără sfârşit. Poartă încrustate adânc în roca dură urme 
de nave, rămăşiţe ale unor ființe ce n-au reușit să ajungă sus, 
pe podișul din vârf în clipa străveche a ultimei transgresiuni. 

Planez uşor, apropiindu-mă de baza construită printre stân- 
cile aruncate în dezordine. 

Deasupra mea, peretele obeliscului se înalță interminabil, 
pierdut undeva între scamele norilor. 

O fulgerare îmi joacă în ochi. Filamentul subțire, lung de 
câțiva metri, iradiind o lumină intensă, albastru-argintie, străbă- 
tută de la un capăt la altul de un ax intern sângeriu, face un salt 
scântejietor pe nisip, îndepărtându-se rapid, unduitor, printre 
dune, ca un şarpe de foc. 

Pe individul ăsta nu l-am mai văzut. Probabil este un nou 
venit. Oricum, a învăţat repede că întâlnirea cu un semen raţio- 
nal nu-i deloc un prilej de efuziuni. Martore sunt carcasele mute 
şi trupurile împrăștiate pretutindeni. Prea puţine sunt victimele 
unor simple accidente. 

Modific traiectoria zborului pentru a executa un prim ocol. 
În spatele obeliscului privesc iarăși precaut spre cer. Undeva, 
departe, suspendată parcă de nori, plutește lin astronava curioasă 
a celui din Orion. O sferă argintie cu partea inferioară străbătută 
de un fascicul de cilindri subțiri ce susțin o a doua sferă de 
dimensiuni mult mai mici. De o parte şi de alta, două panouri 
gigantice absorb continuu energia infimă a soarelui agonic. 

Îmi continui turul într-o spirală lungă, ascendentă. Privirile 
îmi scomesc avide în căutarea unei schimbări, a unui semn cât 
de mic. Zadamic. Totul este așa cum îl lăsasem acum o lună, 
acum un an, așa cum îl știam dintotdeauna. Îmi închei curând 
ascensiunea. Ca să ajung la altitudinea maximă, mi-ar fi trebuit 
forța tuturor celor cinci fuzee și, oricum, ar fi periculos să încerc 
o asolizare pe platou în ceața densă a norilor. 

Planez spre sol într-un ultim cerc fără să observ nimic nou. 

O străveche legendă spune că atunci când ENTITATEA va 
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crede necesar își va trimite EMISARUL pe platoul din vârful 
obeliscului și cei care se vor afla atunci acolo vor putea începe 
Marea Transgresiune. Ziua aceea va fi anunțată prin miriade de 
semne Astrale venite din zona Q 12 — caroiaj van Vogt — zona 
minusculei „black hole“, posibilă poartă a universului paralel. 
Semnele însă nu le cunoaștem și de aceea venim din când în 
când aici în speranța unor descoperiri revelatoare. 

Îndrept aparatul spre „casă“. 

Obeliscul este în urmă și umbra lui se întinde nesfârșită, 
marcându-mi drumul. Sunt obosit, torsul lin al fuzeei mă îmbie 
la somn. Singurul meu gând este să mă întorc la navă înainte 
de lăsarea nopții. 


Ieri a murit denebianul. 

Am rămas singur pe o rază de zeci de kilometri. 

Doar eu cu relicvele pe jumătate îngropate în dune și printre 
care vântul şuieră, animându-le cu fluturări iluzorii și reci. 

Pe denebian l-am văzut ultima dată acum două zile. Se 
depărta lent, în obișnuitul tur matinal. În ziua următoare mi s-a 
părut ceva anormal în succesiunea firească a evenimentelor co- 
tidiene şi am constatat surprins că umbra trecătoare nu mi-a mai 
acoperit hubloul. Atunci am realizat că nici cu o seară înainte 
nu l-am văzut întorcându-se. Curiozitatea şi poate chiar o neaș- 
teptată îngrijorare m-au determinat ca zborul de dimineaţă să-l 
îndrept spre sud, într-acolo unde l-am văzut dispărând în ajun. 

Am zburat aproape trei ore. Atent, cercetând deșertul. Dune 
identice, turnuri de piatră aidoma celor de peste tot. 

Spre amiază, depășind una dintre spinările de nisip, pe ver- 
santul descendent și pe mai mult din jumătatea dunei următoare, 
am zărit o pată ce părea că acoperă totul împrejur, albă, în formă 
de inimă, zăcând nemișcată. O gaură urâtă; cu marginile zdren- 
tuite, îi mutila unul dintre lobii adiacenţi cozii. Din aspectul 
rănii am recunoscut din nou, exasperat, armele celui ucis. 

Am asolizat pe culmea dunei și am coborât din carlingă. 
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M-am așezat pe nisip și am privit îndelung la ciudata petală 
inertă. 

Nu-mi dau seama cât am stat așa. Doar într-un târziu, cli- 
pind mai des, am simțit că am ochii umezi. 

Mi-am scuturat privirea şi am început să cercetez pielița 
catifelată și albă a straniei fiinţe. 

Întâi insesizabil, apoi din ce în ce mai intens, o voință străi- 
nă părea că vrea să mi se infiltreze în creier, învolburându-se și 
dispărând în agonie, revenind spasmodic în valuri sufocante, 
pierzându-se iarăși în necunoscut. Atunci am înțeles că denebia- 
nul era telepat, că nu murise încă și, pentru prima dată, voia 
să-mi vorbească. I-am văzut protuberanța centrală pulsând abia 
perceptibil, m-am concentrat asupra ei şi am simțit cum încerca 
să-mi transmită primul lui gând, cum mi se încheagă în minte. 

... Cred... că eşti... o ființă minunată... pământeanule...“ 

Nu știam ce să-i răspund. Șerpi de sânge mi se zvârcoleau 
în tâmple și revolta țâșni năvalnic, dar neavând asupra cui să se 
reverse — cel din Antares dispăruse fără urme — se risipi treptat, 
sorbită de nisipul sticlos și fără capăt. Rămăsese numai durerea. 

Am privit intens protuberanța vineţie. 

Din nou gânduri răzlețe îmi fulgerară prin minte. Meteori 
de-o clipă al căror înțeles nu reuşeam să-l descifrez. Puterea lui 
de concentrare scădea considerabil. Îmi anihilase orice idee per- 
turbatoare. Trebuia să prind un mesaj, sclipirea unui gând. 

. prea târziu... este... mult prea târziu...“ 

O frică organică, disperată, mă inundă ori de câte ori sunt 
pus în fața timpului ireversibil. Nu pot accepta existența unor 
fundături, a unor situații fără ieșire. Și totuși denebianul zăcea 
acum la picioarele mele și eu nu cunoşteam nici un mijloc de 
a-l ajuta. 

Deodată, fără vreo altă legătură cu gândurile mele, am sim- 
tit un ultim mesaj trunchiat înfigându-mi-se în creier. 

.. fratele tău... spre nord...“ 
Un zvâcnet străbătu neobişnuita petală albă, capsula vineţie 
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se zbârci micșorându-se și, dinspre marginile subțiri, o culoare 
ruginie, murdară, începu să se întindă veştejind corpul aplati- 
zat... 

Mä înväluia o linişte urâtă, o tăcere apăsătoare, lipsită de 
viață. | 

M-am ridicat fără să-l privesc. În față aveam doar imaginea 
lui când trecea lin, plutind enigmatic pe deasupra stâncii mele. 

În veşnicia acestei planete avusesem un prieten nebănuit și 
straniu. M-am înălțat peste dune și-am dat un ultim ocol pe 
deasupra trupului înghețat. Niciodată nu voi mai veni aici. 

Zburam spre navă și vântul şuiera trist, plângând amintirea 
prietenului meu. Abia târziu, când stânca se ivi peste nisipuri, 
mi-am adus aminte... 


Stau cu spatele la hublou. 

Pe pământ începe noaptea Anului Nou. 

Aici zilele identice au distrus măsura timpului. 

De afară se aud clinchete de clopoței și frânturi de colinde. 
Privesc de-a lungul peretelui spre ușa ecluzei și aştept. În dreap- 
ta, pe măsuța semicirculară a panoului de comandă, un brad 
micuț strălucește feeric împodobit cu globuri scânteietoare şi 
beteală de argint, răspândind o aromă proaspătă de rășină. 

Treptat, o siluetă vagă sub o aură de sidef tremură transpa- 
rentă şi începe să se condenseze. 

„La mulți ani, Allen!“ 

Ada îmi întinde o cupă cu şampanie. Îi observ degetele 
lungi, fine, strângând ușor cristalul aburit al paharului. Faţa ei 
poartă un zâmbet trist și ochii negri mă ard. 

„La mulți ani, Allen!“ 

Mă reped spre nișa cu medicamente și apuc nervos flaconul 
cu pastile hipnotice. Înghit trei și mă strecor febril în cușetă. 
Capacul translucid glisează lent, ştergând ca un burete imaginile 
creierului meu înfierbântat. Singură lumina deșertului plumburiu 
străbate hubloul, populând cabina cu umbre efemere. 

Și smoala unui somn adânc îmi amorțește trupul. 
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Întâi apăru o granulă de lumină străpungând pâsla densă a 
norilor. Se menține inexplicabil deasupra dunelor și capătă pro- 
porții cu o viteză uluitoare. 

Virez brusc. 

Un şuier strident fulgeră spaţiul alături de mine. Pe ecranul 
retrovizor mica sferă de foc se reduce la un punct, apoi dimen- 
siunile ei încep să crească. Mă ajunge din urmă, nervoasă, îmi 
dă un ocol și rămâne suspendată în aer la câțiva metri în fața 
„țânțarului“ meu. 

Zâmbesc atent. Este nava Curiosului. 

Mă las cercetat în voie. Dacă aş încerca să-l alung n-aş reuși 
decât să-l sperii și m-ar carboniza instantaneu. 

Începe să oscileze plictisit, face un salt în faţă, apoi un unghi 
ascuțit și revine rapid pe vechea traiectorie. Trece de mine. Pri- 
vesc ecranul. Se îndepărtează în zigzag, mărește brusc viteza și 
dispare ca un fulger argintiu. 

Revin la înălțimea optimă de zbor şi accelerez ușor. 

O mică furtună de nisip se stârnește din senin, ca un roi 
speriat de albine minuscule ce îmi inundă ridurile costumului 
spaţial. Trec printre doi stâlpi de piatră brună. La baza celui din 
dreapta o carcasă goală își scoate coastele cu luciri cenușii de 
sub nisip. N-am timp s-o cercetez. Astăzi trebuie să găsesc sem- 
nificația celui din urmă mesaj al denebianului. Am plecat când 
primele raze de lumină fumurie abia începeau să împrăștie de 
pe dune pătura moale a cetii. Montasem trei fuzee, dar amiaza 
se apropia şi eu nu dădusem încă de acela pe care îl denumise 
„fratele meu“. Cercetez atent, de la distanţă, fiecare stâncă ce 
pare locuită, plec mai departe, grăbit, urmărind pe ecranul de 
bord imaginile lunetei. 

Un nou turn de piatră alunecă pe lângă mine. Nu pare lo- 
cuit. ÎI depășesc și, deodată, zăresc undeva jos, zburând încet, 
razant cu solul, nava fusiformă a celui din Antares. 

Are aceeaşi traiectorie: spre nord! . 
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Comand plierea parţială a aripii concomitent cu extinderea 
scaunului. ÎI văd cum se îndreaptă spre mine și cuplez rapid 
fuzeele suplimentare. O jerbă de foc explodează din duze și îmi 
simt corpul de plumb. Dunele se succed rapid. Pe ecranul retro- 
vizor, imaginea navei fusiforme se micșorează şi dispare în câ- 
teva secunde. 

Revin la regim normal de zbor. Pentru moment pericolul e 
înlăturat, dar mă îngrijorează coincidența drumurilor noastre. 

Rămășițele altor caroserii zac înfipte oblic în nisip și rămân 
în urma mea prinse în plasa invizibilă a morţii. Talazurile încre- 
menite ale dunelor încep să prindă scânteierile amiezii. În față, 
printre spinările galbene, un alt stâlp de piatră. În vârful lui, ceva 
strălucește. Centrez febril luneta. Pe ecran apare clar silueta fa- 
miliară, conică, a unei „speciale“ din vechea generaţie a astro- 
navelor fotonice. 

Mâinile îmi tremură imperceptibil. 

Mă angajez într-un prim tur de la distanță. Cuplez preventiv 
sistemul de apărare și branșez microfonul la stația de bord. Abia 
reușesc să articulez primele cuvinte. 

„Sunt Icar-Z 12... sunt Icar-Z 12...“ 

O voce tăioasă îmi sfâșâie brusc timpanele. 

„Ce vrei?“ 

Rămân descumpănit. Nu-mi găsesc cuvintele. 

„Să te cunosc... sunt de pe Terra...“ 

„Am observat“. 

Un fior de gheaţă îmi străbate pieptul. Schimb direcția pe 
o traiectorie mai strânsă în jurul platoului. Urechea parabolică a 
radarului mă urmărește atent. 

>>. Sunt Icar-Z 12... permite-mi să asolizez...“ 

Din nou scrâşnetul violent îmi inundă casca. 

„Nu sunt amator de vizite... Pleacă!“ 

Dispozitivul tunului neutronic se îndreaptă ușor spre mine. 
Reduc altitudinea și strig disperat: 
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„„Oprește-te! N-am intenţii ascunse... suntem singurii pă- 
mânteni în colțul ăsta de univers!“ 

Liniştea aceea stranie. Mă rotesc continuu, fără sens, legat 
parcă invizibil de antena radarului și timpul începe să-și piardă 
măsura. 

Mecanismul tunului îşi oprește brusc alunecarea. 

Un cuvânt îmi risipește spaima: 

„„Coboară!“ 

Asolizez în umbra impunătoarei astronave, la câţiva metri 
de ușa ecluzei. Platoul este mult mai neted decât cel de pe 
stâlpul meu de piatră. Îmi desfac centura şi sar din carlingă. 

Aştept. 

Usa navei începe să gliseze. O sferă translucidă, corpul co- 
coșat de accesorii vitale, mănuși groase, termoizolante, pași grei 
în bocanci cu rame metalice. Se oprește în fața mea. Printre 
reflexele căştii disting un păr coliliu, rar, căzând în dezordine 
pe lângă obrajii de pergament ale căror cute încadrează o gură 
subțire, bănuitoare. Faţa îi este prelungă, cu nas acvilin, iar de 
sub sprâncenele stufoase doi ochi adânci, negri, sclipesc batjo- 
coritor. 

„Îţi propun o convenţie“. 

Ridic involuntar sprâncenele. N-am replică. 

Vocea lui scăpată de sub control începe să-mi râșnească 
timpanele. 

„Este o convenţie favorabilă amândurora. În clipa aceea 
unică oricum nu vom putea accede cu toți la marea transgresiune, 
iar eliminarea celor mai slabi apare ca o consecință firească...“ 

Gesturi dezarticulate îi argumentează cuvintele. ÎL privesc 
utent, ca pe o marionetă. Revarsă asupra mea argumente solide. 

„Cei ce von pierde trecerea vor muri oricum. În doi i-am 
lichida incredibil de ușor și...“ 

Se întrerupe brusc. Mă urmărește în tăcere cum mă pregă- 
tesc să-mi reiau locul în carlingă. S-a făcut frig. Trebuie să mă 
întorc la navă înainte de amurg. 
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„Nu mișca!“ 

Bocancul îmi rămâne suspendat în aer la jumătatea gestului. 
Întorc încet capul. Își scoate dezintegratorul din tocul de la cen- 
tură şi acum îl aținteşte asupra mea. Râde nervos şi în ochi îi 
străluceşte nebunia. 

„Îmi pare rău pentru tine...“ 

Un nod se zbate în gât și genunchii mi se lichefiază. Am 
uitat lansatorul în carlingă și sunt îngrozitor de sigur că nu glu- 
mește. 

„Ce vrei să faci?... n-are sens... eu... 

Urechile îmi explodează: 

- „Taci!“ 

Întinde încet arma spre mine şi îmi ţinteşte pieptul. Privesc 
deasupra lui soarele de sânge. Întotdeauna am urât morţile stu- 
pide. 

Bătrânul rânjește, prelungindu-mi supliciul. 

Dar... undeva... în golul dintre el și peretele navei, un punct 
roșiatic începe să crească devenind treptat o navă de foc, fusi- 
formă. Observ deja brațul teleghidat extinzându-se, pregătit să 
acroșeze. 

Nu-l pot lăsa. Știu că e o prostie. Dar... denebianul îl nu- 
mise „fratele meu“. 

„„Ferește-te!... În spate!... 

El nu mă ia în seamă. Crede că e o diversiune. Dar pupilele 
dilatate ale ochilor mei și zgomotul penetrant al navei care apă- 
ruse deja în spatele lui îl fac să întoarcă repede capul. Prea 
târziu. Mă arunc la pământ și văd cum fulgerător, brațul metalic 
îi perforează partea din spate a costumului, înfigându-se în omo- 
plat. Apoi urletul şi saltul pe deasupra mea. Se pierde imediat 
dincolo de conturul abrupt al platoului, tocmai jos printre dune. 

Sar în carlingă și mă înalt rapid. Fixez luneta spre nisipuri. 
În faţa modulului roșu, sub silueta bondoacă a celui din Anta- 
res apar doar bocancii grei și o mână. O mână care se mișcă?! 
Puțin probabil ca brațul teleghidat să nu-i fi perforat și stratul 
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termoizolant al costumului. Lovitura a fost deosebit de violen- 
tă... Corpul bătrânului este înghețat. Cleştii enormi încearcă să-i 
stărâme casca. Și totuși... o șansă minimă există... 

Virez larg și încep să cobor. Preocupat de pradă, monstrul 
a devenit vulnerabil. Fixez asupra lui caroiajul axelor rectangu- 
lare și mă lansez în picaj. Aude surprins zgomotul aparatului 
meu și se repede spre modul. Apăs brusc tasta mitralierei-laser. 
Un fulger instantaneu îl carbonizează, rostogolindu-l pe spate 
sub peretele navetei și cleștii îi tresaltă spasmodic, din ce în ce 
mai rar. 

Asolizez lângă bătrân. Sar din carlingă, dar, în acelaşi mo- 
ment, aura sângerie ce tremura încă pe carcasa inertă a „„anana- 
ului“ se prelinge în aer într-o pată informă, fosforescentă, 
ulungindu-se rapid spre mine, căutând cu disperare un alt corp. 

Înșfac lansatorul. Plasma țâșnește și o jerbă enormă de foc 
izbucnește în aer urmând conturul petei sângerii. Brusc totul 
dispare. Doar o undă de căldură mai tremură în aer. 

Mă aplec spre bătrân. Faţa sculptată în gheaţă și-a pierdut 
ridurile şi ochii sticloși se uită în gol. Braţul teleghidat i-a sfâșiat 
costumul, pătrunzându-i adânc în torace. Din buzunarul de la 
piept, o cutiuță mică, de plastic alb, căzuse în nisip. 

O culeg atent. 

Capacul cedează cu greu. Mâinile îmi tremură. În palmă ţin 
un bulgăre amorf, negricios, dar care păstrează în el și aroma 
florilor și zbuciumul mării și lumina soarelui aceluia strălucitor 
şi cald... 

Este un bulgăre de Pământ. 


Mă roStogolesc din cuşetă. 

Panoul de comandă cade peste mine, pereţii zvâcnesc, tăblia 
meseci mi se înfige în șold, încerc să mă agăț de ceva, mâinile 
Îmi alunecă în aer, genunchii sunt de cauciuc și tălpile nu mai 
nu aderență pe podeaua în valuri. Cad, mă ridic nesigur, nu mai 
tiu locul obiectelor, ochii îmi sfredelesc bezna și se pironesc pe 


130 Bogdan Ficeac 


conturul palid, oscilant al hubloului. Nava scrâșnește din în- 
cheieturi ca un uriaș trezit din somn și zgomote grave, pene- 
trante, vin de afară, din noaptea înghețată. 

Treptat, balansul dezordonat se transformă într-o pendulare 
amplă. Regăsesc siguranța mersului și trec spre hublou, încer- 
când să descifrez taina ciudatului cutremur ce m-a trezit în miez 
de noapte. 

Talazuri infernale de nisip rătăcesc în lumina crepusculară 
şi platoul tremură brăzdat de crăpături adânci. 

Dar totul se linişteşte și o acalmie profundă trece deasupra 
pustiului ca o așteptare. 

Curând însă, norii devin fosforescenţi, răspândind o lumină 
albăstruie ce împrumută nisipului reflexe de gheaţă. Încep să se 
amestece, să se destrame, să se adune iarăşi într-o uriașă vâltoare 
celestă, să fugă în final ca o turmă speriată, lăsând cerul negru 
şi gol. 

Alerg în ecluză și îmbrac febril costumul spaţial. les afară, 
cărând toate cele patru fuzee suplimentare. Le montez rapid. 
Verific aripa, când o lumină orbitoare îmi săgetează retina. Cerul 
întreg este alb și izvorul strălucitor se află în careul Q 12, scara 
Van Vogt. Dunele și stâlpii se pierd scăldaţi în baia de argint și 
peretele navei îmi arde privirea. 

Lumina scade acum simțitor. 

Un uriaș fulg de raze rămâne suspendat pe cerul de mar- 
mură neagră. Din el încep să ţâșnească forme ciudate în toate 
culorile spectrului, îndreptându-se fulgerător spre tărâmul nostru 
de gheață. Asteroizi minusculi, comete suple, cu trene inter- 
minabile, meteoriți sinucigași, pulbere aurie de stele, nebuloase 
rarefiate se revarsă în valuri pe un păienjeniș de traiectorii, ar- 
cuindu-se în jurul planetei. O centură ca un curcubeu imens, 
acoperind mai mult de jumătate din cer se formează deasupra 
mea, străpunsă de apariţii imprevizibile. Sateliți naturali de toate 
mărimile răsar continuu din fulgerul argintiu și bănuiala mea se 
transformă în certitudine. 
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Sunt SEMNELE ASTRALE! 

Mă înalt spre cerul negru, brăzdat de scânteieri, sub bolta 
nesfârșită a curcubeului gigantic şi orientez minusculul meu 
„„țânțar““ spre vest, zburând cu forța tuturor celor cinci fuzee. 

Nu sunt singurul. 

Asceţii turnurilor de piatră și cei de jos, de printre dune, au 
renăscut deodată și se grăbesc să decoleze. 

Începe exodul spre Obelisc. Nave bizare îmi intersectează 
drumul, mă depăşesc sau rămân în urmă, se înalță spre aştri ori 
coboară în picaj, toate însă cu aceeaşi destinație: platoul iminen- 
tei transgresiuni. 

Un segment minuscul, întunecat, secționează vertical ori- 
zontul, crescând rapid. Reduc viteza. Obeliscul se află în faţa 
mea și nu-i disting încă vârful. Încep ascensiunea dându-i ocol 
în spirale largi, atent să evit coliziunea cu celelalte nave ce 
roiesc aidoma albinelor urcând spre stupul aflat undeva sus spre 
bolta cerului. Pereţii muţi, de stâncă, se înalță interminabili şi 
reci dezgolind periodic fosilele vechi ale unor treceri anterioare. 

O lumină orbitoare explodează deasupra. Virez strâns. O 
elitră uriașă, metalică, sfâşie aerul de lângă mine, prăbuşindu-se 
în abis. Urc mereu, trecând pe lângă rămășițele fumegânde în- 
castrate în stâncă ale navei imprudentului. 

Prima jertfă se consumase brusc. l 

Un fior de gheaţă îmi străbate coloana vertebrală și sub 
mănușile termoizolante îmi simt palmele umede. 

Dunele au rămas undeva jos, indecelabile, doar câteva tur- 
nuri de piatră se văd ca niște ace înfipte în nisip și platoul final 
apare în fața mea retezând brutal capătul stâncii. Întins şi neted, 
pure din marmură neagră, în apele căreia feeria de culori a ce- 
rului se oglindește întunecat. 

Ne oprim cu toți rotindu-ne în jurul lui, neîndrăznind să-l 
atingem. Două noi explozii marchează coliziunile altor grăbiţi. 

Asteptăm încordați ultimul Semnal. 

Fulgul de lumină generează o rază minusculă ce avansează 
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cu o rapiditate inimaginabilă, expandându-se într-un con pre- 
lung, albastru, difuz, cu baza plană. În câteva secunde ajunge la 
noi, întinzându-se perfect pe suprafața platoului. Obeliscul pare 
că se prelungeşte infinit, puţin oblic, spre bolta enigmatică. 

Pretutindeni, acoperind marmura platoului, valuri de lumină 
difuză, albăstruie, tremură fosforescent şi din nemărginirea Uni- 
versului o muzică stranie, în tonuri grave de orgă se revarsă 
asupra noastră, strivindu-ne. 

Ochii îmi ard, simt inima pocnindu-mi în tâmple, evit in- 
stinctiv ciocnirile cu cei din jur uitându-mă neîntrerupt, adânc, în 
valul albastru si, deodată, un frig cumplit mă inundă. Este poate 
privirea de gheață din ochii sticloşi ai bătrânului, sau gândurile 
moarte ale petalei ucise printre dunele reci, ori poate speranţele 
ultime, rătăcind speriate ale celui din Alcor, sau fluturările inutile 
ale atâtor carcase sfărâmate. Voalul pare departe, muzica nu se 
mai aude și eu mă rotesc absurd, ca un fluture în capcana luminii. 

Zvâcnetul razant al navei de deasupra îmi risipește apa mur- 
dară din tâmple. Sunt viu, cerul joacă în mii de culori și în fața 
mea se deschide larg poarta albastră a Marii Transgresiuni. 

Pe platou, în partea în care se îndreaptă raza, o formă ete- 
rogenă începe să se condenseze. Se profilează pe cer, cu trei 
perechi de braţe elastice, tentaculare, ieşind printre faldurile 
largi cu sclipiri de smarald 'ale mantiei străvezii, rotește lent, 
spre noi, din înalturi, capul oval cu un singur ochi pierdut în 
ceţuri albastre. 

Este emisarul venit să ne întâmpine și să ne călăuzească în 
lumea Marii Entități. 

Asteptarea atâtor ani de speranțe și singurătate s-a sfârșit și 
calea de raze spre universul fericirii veşnice s-a deschis acum 
pentru noi incredibil de reală. 

Ca la un semnal, roiul eterogen de nave își reia mișcarea 
browniană, pătrunzând în valurile azurii, lăsându-se ușor pe pla- 
toul de marmură în așteptarea plecării. 

Nave ciudate trec pe lângă mine, mâinile îmi tremură, întreg 
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corpul vibrează în acordurile muzicii și pieptul strâmt îmi stri- 
vește zbuciumul inimii. Înaintez încet şi mă scufund în ceața 
albastră, costumul îmi devine fosforescent, marmura cu ape ne- 
gre este tot mai aproape. 

Îmi simt corpul eliberat de greutate, plutind ca un fum și 
printre aburii rarefiați încep să zăresc un soare de aur și o pădure 
verde, o cărare șerpuită din frunze uscate și o siluetă argintie 
încordându-și privirea mirată spre mine fără să înțeleagă de ce 
întârzii atât. 

Aşteaptă-mă, Ada, am să mă întorc... 

Aşteaptă-mă, Ada... 

Așteaptă-mă... 


Răzvan Haritonovici 


CONCERTUL 


Grady se temea îngrozitor de dinozauri. În visele sale, aceș- 
tia îi apăreau uriași, violacei, negri cu pete vișinii sau galbene, 
asemenea unor ciuperci otrăvitoare. 

Turme întregi de dinozauri îi striveau somnul noapte de 
noapte. Uneori se trezea scăldat în sudori reci iar pielea i se 
părea mai aspră și mai solzoasă decât a animalelor din vis. 

Dimineţile, în schimb... 

Grady avea capul mare, mâinile micuțţe și, în general, neîn- 
demânatice. Relaţiile sale cu restul lumii erau sporadice, atât din 
cauza fizicului ușor diferit de al semenilor lui, cât și din cauza 
obiceiurilor sale ciudate. 

Câteodată poștașul îi arunca ziarele în curte și astfel Grady 
descoperea în ce zi şi în ce an se află — noțiuni care-i scăpau 
adesea de sub control — ori ce crime s-au mai comis, care este 
rata şomajului sau motivele creșterii delicvenţei juvenile. 

Dar problemele astea nu-i stârneau întotdeauna cel mai mare 
interes şi, oricum, poștașul trecea pe acolo destul de rar. 

Ocupaţia favorită a lui Grady era îngrijirea florilor din gră- 
dinița sa. Asta îi umplea tot timpul și-l făcea să uite de cosma- 
rurile nocturne. 

În fiecare dimineaţă el apărea printre lujerele subțiri cu un 
foarfece într-o mână și stropitoarea în cealaltă. 

Începea din colț, cu stratul de trandafiri. Tăia ici o crenguță, 
îndrepta dincolo o petală până ce primii boboci scoteau un „la“ 
suficient de puternic. Acesta era tonul. Trecea apoi la narcise 
eliminând câte o frunză sau amestecând firele de polen. Un 
şuvoi de sunete cristaline îi invada urechea. 

„După ce termina de acordat toate florile, se întindea la um- 
bră și asculta concertul întregii grădini. 


CONCERTUL 135 


Cel mai mult, însă, îi plăcea să-şi compună propriile cântece 
lucrând cu fiecare plantă în parte. 

Potopea cu lumina un strat de garoafe — pentru tonurile 
vesele — sau uda o orhidee — pentru o notă mai gravă; muta un 
bulb dintr-o parte în alta și, tot așa, până ajungea la o linie 
melodică ideală. 

Când se întâmpla un asemenea eveniment, Grady rămânea 
cxtaziat ore în șir. 

Iarna era cea mai tristă perioadă pentru el. Florile dispăreau, 
şi timp de câteva luni Grady se ascundea şi dormita în bârlogul 
său bătrânesc, visând la melodiile noi pe care avea să le com- 
pună la primăvară. 

Viaţa i se scurgea printre anotimpuri într-o căutare continuă 
u Marii Simfonii. O simţea aproape. 

Într-o zi, însă, dinozaurii năvăliră. De pretutindeni, trupurile 
mari și greoaie se apropiau, invadându-i grădina. Sub pașii lor 
florile se prăbușeau, tânguindu-se. Brazde întregi dispăreau între 
fălcile diforme. 

Grady alerga printre animale, privit cu nepăsare sau izbit 
de cozile puternice și solzoase, din ce în ce mai dezorientat și 
mai obosit. 

În aer pluteau, slabe și triste, sunetele unui recviem. 

În cele din urmă, aproape strivit, se prăbuşi lângă stratul de 
trandafiri, încercând să-i acopere cu trupul său greu și bubos. 
Coada îi mai zvâcni de câteva ori, apoi se liniști. Pentru tot- 
deauna. 

Dinozaurii treceau pe lângă el, desăvârşind devastarea to- 
tulă, aţingându-i uneori capul prea mare sau călcându-i mâinile 
mici. 

Totul se terminase. Nu se mai auzea nici un zgomot. Turma 
plecase, lăsând în urmă smocuri veștede de frunze și flori. 

Și după câteva zile corpul său începu să se descompună pe 
pământul moale. 

Apoi se așternu zăpada. 
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Dar în primăvară, pe locul unde Grady căzuse apărură, în- 
cetul cu încetul, primele flori și se auziră primele sunete. 

Apoi trandafirii se înfoiară şi în aer se auzi un „la“ cristalin. 
După care, întreaga grădină își uni vocile și tonurile într-o ne- 
maiauzită și nepământească Simfonie. 


Michael Hăulică 


MADIA MANGALENA 
(Dincolo de ură) 


Lui Petrică Sîrbu, de bucurie că există 


Chipul Madiei Mangalena ocupă întregul ecran. Culoarea 
vineție a filtrului îi pune în evidență ochii retuşați discret. Pe 
subundă este transmisă profeția cu venirea lui Brodar. Se lipește 
de creierele trecătorilor, le pătrunde, prinde rădăcini, ia înfățișa- 
rea Madiei din Mangala. Nu mai e nevoie de ecran, imaginea s-a 
agăţat de cortexuri, flutură ca steagurile-lup, doar nu urlă. Madia 

zâmbește. Urmele pietrelor se văd bine, poveste a vieții ei. 

„Cine e curat să arunce primul.“ 

Și toți s-au înghesuit să arunce piatra, să fie bată că arun- 
că, să se știe că sunt curați. 

Plastiile i-au netezit trupul, l-au făcut lucios, magnetic. Hai- 
nele se lipesc de ea, privirile, mâinile, toate alea. Merge pe 
stradă și-n jurul ei cad ceasurile, se sparg, încremenesc. Madia 
fără Timp. Magnetic Dia. 

Numai fața i-a rămas mușcată de pietre. Spre aducere amin- 
te. Și fiecare mângâiere arde mâna care a ținut piatra, fiecare 
sărut are gustul pietrelor. 

— Ce... Ce dracu-i asta? 

Sar toți în lături, la prima atingere. Arși, curentaţi, scârbiți, 
spăimoși, vomitoși. Jură să n-o mai atingă în veci dar a doua zi 
o iau de la capăt. Își fac de lucru în calea ei, să-i vadă, să-i 
alcagă, măcar să-i bage în seamă. Masculi feroci, bărbaţi care 
conduc destinele lumii. Cârpele ei de șters praful. Crema ei de 
ghete, bocancii ei. 

„Linda, Linda, unde-ți sunt bocancii?“ (cântec de dragoste 
din secolul XX). 

Periuţele ei de dinţi, poșeta ei şi tampaxul. 
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Madia Mangalena, psalliota din Mangala. Frumoasă, ucigă- 
tor de frumoasă. Când face dragoste, mișcările ei evită şi pri- 
mesc, fentează, stau la pândă, cersesc, incită, urlă. Se transformă 
în sirop sau rachiu, se bagă-n tine și-acolo își face de cap. Te 
arde, te rupe. | 

Dar mai bine să arzi decât să ruginești. First lesson. 

Cu trupul ei te arde, arzând la rândul ei, mistuindu-se-n 
tine. Madia din Mangala trăindu-şi moartea în fiecare zi. 

— O curvă! Au despicat-o toţi nenorociti, toți linge-boașe, 
ăia care acum o plimbă ca pe sfintele moaște. O curvă! 

Şi totuși lumea se adună în jurul ecranelor ca în anii nebuni 
ai programelor Psycho. 23, 24... 26: Andie Macdowell vândută 
en detail pentru sandvişurile școlii de handicapaţi (IQ sub 160). 
Ce vremuri! Filme — le zicea. Acum, pe ecrane, vedem realita- 
tea. Tricksterii, mânuitorii de vieți, ne bombardează cu vieţile 
sfinților. Nu știu unde-or găsi ei atâția sfinţi, mie-mi cam pute. 
Cât nu înțelegem asta, ar fi mai bine să stăm pe curul nostru și 
să mai lăsăm diemurile. Dreams-maker-ul nici n-ar trebui să- 
ncapă pe mâna oricui. 

Patina e un alt nume pentru rugină. Și o înnobilează. Se- 
cond lesson. 

Deocamdată să-l aşteptăm pe Brodar ăla, să vedem ce hram 
poartă. O fi și el vreun Big Brother, ca atâţia alții, care-au mai 
trecut pe-aici. Cum au venit, așa s-au dus toți. Nişte pârliți. Nişte 
nespălați. 

Și noi, vitele, ne lăsăm viețile în palmele lor care nici de-o 
labă nu-s bune. Dar sunt ale lor. Și ei au putut s-o ierte pe Madia 
pe care noi niciodată n-am iertat-o. Dar cum s-o iertăm, nu-i ea 
curva noastră, nu-i? Nu ne-ncuiem cu ea în futoare de doi pe 
doi, n-aruncăm hainele de pe noi şi ciorapii şi ceasurile de la 
mână ca să mai câștige zece centimetri pătraţi de piele pentru 
mângâieri? Cum s-o iertăm când ne-a făcut să aruncăm cu pie- 
tre? Nici un călău nu-și iartă victimele. 

„Cine se simte curat, să arunce primul.“ 
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Semnele lăsate de pietre pe chipul ei o fac şi mai frumoasă. 
Oricine o vede, bărbat, simte în nări, pe dată, mirosul sângelui 
ei. Chemarea ei. 

Pe ecranul imens, Madia se îndepărtează și-n urma ei rămâ- 
ne mirosul care mă înnebuneşte. Îmi simt sângele ridicându-se-n 
mine până-n vârful vârfurilor și sensongul explodează în aerul 
din jur. Filtrele se schimbă, sunt roşii acum. Masna Piya își trece 
dextra peste corzi, acordurile grave se limpezesc și, de undeva, 
din adâncuri, eu ştiu de unde, apar valurile. Imaginea maestrului 
se estompează, rămân doar sensongul și valurile. 'Tremurătoare 
la început, din ce în ce mai agitate pe urmă, în final agresive, 
valurile. i 

Trecătorii mă privesc mirati. 

Dincolo de ură este iubirea. Ca o uşă, ca o rană, ca un cui. 

Sunt singurul care am iertat-o. O iubesc. 

Nu-mi mai simt mâinile. Mi-au amortit. N-am crezut nici- 
odată că poate fi așa rău. Ba, nu, nu mi-au amortit. Mă dor așa 
de tare, că parcă nici nu mai sunt ale mele. Mă dor. Mai ales 
cuiele mă dor. Pofta cu care mi le-au bătut în palme. Ca atunci. 
Și chipurile lor desfigurate de ură. 

De-aici, de sus, totul se vede altfel. Dar, oricum, nu mai 
contează. 

În fața mea s-a oprit o femeie. Mă uit în ochii ei şi mi se 
pare că-i mama. Probabil că toți muribunzii simt asta. Din răni, 
ângele-mi picură și ea sare în lături, ferindu-și coşul. Prea târ- 
ziu. Se uită la mine şi spune: 

— Tu ești, sau să așteptăm pe altul? 

— Eu sunt. Eu. 


Cristian Lăzărescu 


ORBUL NEBUN FURIOS 
ȘI PARALITICUL LUCID 


„Å trăi timpul înseamnă a muri din pricina lui.“ 


Marie Bonaparte, Chronos, Eros, Thanatos 


Pranayama 


Este o pătură nu prea groasă, a cărei culoare pare a fi dizol- 
vată în albastrul spectral ce a inundat camera. Cutele încolăcite 
proiectează ciudate forme de relief, umbrele lor negre târându-se 
de-a lungul patului, urcând spre marginea păturii, murind acolo 
într-un ultim zvâcnet. Tivul monocrom se ridică și coboară lent, 
odată cu respirația, dând impresia, în culoarea uniformă, a con- 
tinuității cu organicul. Bluza este deschisă și căzută în lături, 
dezvelind pielea lucind de sudoare, albul ei contrastând violent 
cu tonurile reci din încăpere. Înălțarea şi coborârea pieptului 
evidențiază umbrele întunecate ale coastelor, armonii subtile năs- 
cându-se între ele şi tendoanele gâtului, dungi strălucitoare măr- 
ginite de negru. Gâtul, aproape sticlos, se continuă cu o bărbie 
nerasă, umezită de transpirație, apoi cu buzele vinete în lumina 
din cameră, pomeții prea ieşiţi în afară, în prelungire nasul drept, 
care se arcuiește în două sprâncene în ale căror fire de păr stră- 
lucesc broboane de sudoare. Dincolo de fruntea învăluită în în- 
tuneric, se poate distinge coama neorânduită a părului. Tonurile 
reci și sumbre, albul epidermei învecinat cu trecerile abrupte sau 
gradate din albastru în negru și iarăși în albastru, lumina proiec- 
tată prin unghiul șui al ferestrei închise, toate alcătuiesc un chiar- 
oscuro expresionist modificat periodic de mișcarea regulată a 
respirației sau de rostogolirea unui strop de transpirație pe faţă. 
Ochii sunt larg deschişi clipind la intervale rare. 

Torsul coboară, presând lent cavitatea toracică, expulzând 
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aerul viciat din trup, împingând din alveole în trahee, laringe, 
gheizer de gaz țâşnind în răspântia faringiană și de acolo prin 
mezofaringe, mângâind în curgere vălul palatin, îndreptându-se 
spre geana de lumină dintre buzele întredeschise, deja lăsată 
undeva în urmă, bulversând atmosfera camerei, pierzându-și in- 
dividualitatea pe măsură ce ciocnirile succesive redistribuie 
energia în volumul încăperii, moleculele rostogolindu-se orbeș- 
te, ricoșând pe tăblia mesei, aflată la capătul patului, pierzân- 
du-se instantaneu în canioanele titanice ale volumelor de acolo, 
depășind într-un târziu straturile sedimentare ale foilor de carte, 
rostogolindu-se peste suprafaţa accidentată a coperţilor, apoi 
prinse de un curent de aer, săltându-se în lungul arhitecturii 
monolitice și bizar de regulate a computerului, săltându-se încă 
mai sus, de-a lungul ochiului orb al monitorului, încercând 
parcă să se unească într-o imposibilă legătură cu reflexul lor 
invizibil din ecran, urcând până la transformarea energiei, din 
cinetică în potențială, apoi supuse acţiunii câmpului gravitațio- 
nal, plonjând în abisul dintre masă și birou, răpite din nou de 
un curent de aer, traversând ceața inconsistentă a fulgilor de 
praf, o clipă învârtejiți la nivelul solului, continuându-și apoi 
drumul ascendent, prelungindu-l într-o alunecare razantă în lun- 
gul cristalului ce acoperă biroul, ciocnindu-se de soclurile ce 
susțin fotografii întoarse cu fața la perete, purtate mai departe 
de curentul ce se întețește, împinse apoi în labirintul colosal al 
unor încrengături de plastic colorat, legând sfere gigantice de 
ale căror curburi moleculele ricoșează tangenţial, pentru a se izbi 
frontal de masivitatea neîntreruptă a altor teancuri de cărți și a 
plonja genunea căscat între birou şi scaun, prăbușindu-se, după 
un timp nesfârşit de cădere liberă, între paginile răsfoite când și 
când de adieri întâmplătoare, rătăcind în relieful foșnitor nere- 
gulat al foilor de hârtie, pătate de integrale, ecuaţii diferențiale, 
determinanți și grupuri de simetrie, și mai departe, accelerate de 
aerul rece, strecurat pe sub ușă, zvârlite oblic spre biblioteca ce 
acoperă un perete întreg, din nou izbind, acum două fotografii, 
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prima purtând pe colţ o bandă neagră, imaginile cenușii ale unui 
bărbat și ale unei femei dizolvându-se într-o mulțime de puncte, 
într-o suprafaţă tot mai neregulată pe măsură ce se apropie, șter- 
gând deosebiri și asemănări, și-apoi, moleculele ciocnindu-se cu 
altele ce vin din sens opus și azvârlite pe unghiuri de ciocnire 
ce le proiectează prin falia încărcată de tenebre, boltită, a unei 
vaze crăpate pe întreaga ei lungime, țâșnind prin crăpătura de 
lumină tot mai aproape și mai aproape, brusc lăsate în spate, 
acolo unde nori miniaturali de praf se agită în cavema scobită 
a interiorului, rotite apoi în jurul unor axe instantanee, rostogo- 
lindu-se printre cilindrii coloanelor nesfârșite ale unui pat de 
copil, săltate deodată deasupra ariei dreptunghiulare ce înca- 
drează jucării de plastic și cărți mototolite, ca într-un grotesc 
muzeu al entropiei, exponate ale căror culori sunt șterse pe fon- 
dul întunecat al camerei, umbra strâmbă spre care se avântă 
acum moleculele părând a secționa aleatoriu torsuri de pitici 
artificiali, membre de păpuşi sparte, ochi găuriți, trupuri hidoase 
de animale colorate și deja formele acestea amalgamat contor- 
sionate rămân în urmă, undeva, moleculele survolând frontonul 
acestui templu prăfuit, un moment ezitând în întretăierea nulă a 
rezultantelor mai multor curenți de aer, apoi din nou zvârlind în 
unghi diedru de-a lungul periplului lor, coborând treptat prin 
dreptul afișelor, reclamelor și listingurilor prinse cu bandă ade- 
zivă, urmărind preţ de o clipă faldurile nemișcate ale unei pânze 
ce acoperă oglinda fixată pe perete și din nou jos, printre fasci- 
culele de fotoni monocromi, ciudat modelate de afișajul electro- 
nic al ceasului de pe noptieră, apoi deodată cuprinse de un alt 
curent ascendent, depășind arcele incomensurabile ale meandre- 
lor unui fluviu de lapte uscat, prelins în lungul muchiei de lemn, 
rotindu-se tot mai rapid, parcurgând într-o zecime de secundă 
spaţiul alo vălurit al pernei, înşurubându-se într-un maelstrom 
vertiginos, năpustindu-se aspirate prin fosele nazale, străbătând 
faringele, deversându-se aidoma unui fluviu de gaz în laringe, 
apoi, cascadă invizibilă, năruindu-se în trahee, bifurcându-se 
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deodată în viteză ameţitoare prin cele două bronhii, apoi a doua 
oară și a treia oară, în progresie geometrică, în arhitectura frac- 
tală interioară a plămânilor și mai departe în alveole, acolo unde 
aerul inspirat împinge alene în sus cavitatea toracică, desparte 
încetişor coastele, presându-le ușor şi reliefându-le prin pielea 
transpirată a bărbatului cu ochi deschişi, culcat în pat, încercând 
să adoarmă și să uite, poate. 


Pratyahara 


Drumul până la acceleratorul de la Institut durează mai mult 
de o oră. Maşina a rămas acasă, deoarece soţia are nevoie din 
nou de ea. Probabil că de îndată ce totul va fi terminat, o va 
păstra. Îi pasă prea puțin. 

Căldura din birou este ca de obicei înnăbușitoare. Contem- 
pli, de pe`acum extenuat, perspectiva celor opt ore nesfârșite. 
De fapt nu știi dacă vor fi chiar opt. E foarte probabil să fie mai 
multe. Îţi spui, cu atât mai bine. În ultima vreme ti-e tot mai 
greu să o întâlneşti pe soția ta strângând lucrurile din casă, când 
te întorci seara. Ai impresia că face aceasta dinadins. Dar este 
doar o părere. 

Priveşti graficele aflate pe biroul tău, energiile notate pe 
abscisă și evenimentele de generare a perechilor electron-anti- 
electron pe ordonată. Mai mult ca niciodată, punctele reprezen- 
tate, cu barele de erori de măsură, îți par a fi muște strivite. 
Pagini și pagini de grafice, închizând în ele rezultatele a sute de 
mii de ciocniri, nemaiavând nici o legătură cu realitatea. 

Te gândești, aparatul experimental modern al fizicii a înce- 
put să meargă în gol. Nu fiindcă n-ar da rezultate. Din contră, 
niciodată nu s-au înregistrat atâtea reuşite. În doar jumătate de 
decadă, microuniversul a explodat într-o cascadă de particule 
elementare, iar teoria, susținută de experimente, a demonstrat 
interacţiunea forțelor slabă, tare și electromagnetică la o distan- 
ți de 10'%1m. Reprezentate grafic, se obțin trei drepte conver- 
pente într-un unic punct, aflat la o energie de cca. 10'5Gev. Te 
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gândeşti la mărirea acestei figuri și speculezi asupra descoperirii 
unei convergente aparente. Cele trei drepte nu se întâlnesc 
într-un punct bine fixat, ci undeva mai departe. Mărind în con- 
tinuare diagrama, descoperi că acest al doilea punct s-a mutat 
din nou. 

Speculaţia devine înfricoșătoare. Dacă ai crede în ea și ai 
duce-o până la capăt, întreg eșafodajul teoriilor de unificare, al 
tot mai complexelor grupuri de simetrie, al sistematicii încăpăţâ- 
nări de punere în evidenţă a unei simetrii atotcuprinzătoare, toa- 
te eforturile de ordonare a haosului de particule elementare, de 
la Gell-Mann și până la superstringuri, s-ar șterge în fața univer- 
sului fractalic. Poate chiar tu vei sparge quarcul. Te gândeşti că 
vei găsi alte particule, și altele, din ce ce mai greu de izolat. Așa 
încât îți alungi gândurile, scuturi din cap, și încerci să crezi în 
existența Marii Unificări. ` 

Deja timpul petrecut aici a făcut să pălească problemele 
prezentului. Dar, paradoxal revin, mai pregnante ca niciodată, 
chemările trecutului. Te revezi la înmormântarea tatălui tău, în 
capela înghețată. Totul are un aer de farsă grotescă prost pusă 
la punct. Nu ești de fel mirat că nu izbuteşti să plângi, deși o 
parte a ta se revoltase înspăimântată în fața acestui fapt. Dar 
totuşi nu poți. Stai doar și priveşti fața golită de culoare, parcă 
născută din giulgiul alb, acum pătat de ulei și pământ, care 
acoperă trupul. Îți dai seama că ar trebui să-ţi umezeşti obrazul, 
să laşi măcar o lacrimă să curgă, pentru a-i satisface pe necu- 
noscuții prezenți. 

Le simți privirile indignate, cuvintele încă reţinute de so- 
lemnitatea ocaziei, compătimirile îndreptate asupra mamei tale. 
Ea îşi joacă rolul adecvat, scuturând din umeri eficient și gri- 
masând apos. Probabil se simte obligată de anunţul patetic în- 
dârjit, publicat în ziar alături de gala filmelor de nu știu unde. 
Are prezența scenică, gândești, și te întorci și pleci, fără a privi 
măcar o dată înapoi. 

Mergând peste mormintele învăluite în atmosfera albă, alu- 
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neci pe o crustă de gheață: ascunsă sub zăpadă. Încerci să-ți 
recapeţi echilibrul, mâinile tale bat aerul şi apucă o creangă ce 
se rupe. Privești trunchiul negru, apoi copacul în întregime. Este 
uscat. 

Nu o mai vezi pe mama ta. Eviţi s-o cauţi, să-i mai răspunzi 
la telefon, s-o vizitezi. După o vreme încetează să-ți mai scrie. 
Auzi că s-a mutat, dar nu te interesează unde anume. Apoi nu 
mai știi nimic de ea. Pentru tine, aceste evenimente nu mai au 
de mult vreo importanţă. 

Colegii de birou s-au împuţinat în cursul ultimei luni. E 
vară și, dar, dar nu faci nimic pentru a părăsi oraşul prăfuit și 
toropit. Te surprinzi din ce în ce mai des în biroul tot mai pustiu, 
încercând să te miri, să te compătimești, să te condamni, să te 
lauzi, să simți ceva în fața acestei abulii afective tot mai pro- 
nunțată. E ca și cum tot ceea ce ar fi în prezent, n-ar mai avea 
nici o importanță. E ca și cum în ceaşca de cafea aburindă ce-ţi 
stă în față, s-ar afla jumătate de realitate. 

Poate soţia ta e singura care, cumva, intuieşte acest lucru. 
Poate de aceea pleacă. N-ai mai vorbit nici cu ea, nici cu fiul 
tău. Încerci să-i eviți pe cât de mult posibil. A fost o vreme când 
îi considerai prezenţe fizice. S-au preschimbat apoi în manechi- 
ne însuflețite, bântuindu-ți existența mai mult sau mai puțin pe- 
riodic. În cele din urmă au devenit bidimensionali, niște proiecții 
obosite ale minții tale. Acum crezi că nu sunt altceva decât 
familii de curbe şi, uneori stai și încerci să le fixezi evaziva 
natură în ecuații, apoi să te joci cu ele pe computer, combinân- 
du-le, transformându-le ca într-o criză cubisto-paranoică. Nici 
acum nu simți nimic. | 

Întotdeauna când intri în casă, trebuie să suporţi privirile 
oarbe ale urmelor de tablouri de pe pereți. Tablourile le-a luat 
oția ta, în schimb neatingând fotografiile de pe birou. Le-ai 
Întors cu fața la perete. A le mișca și a le duce în altă parte 
Înseamnă, pentru tine, a le acredita existența. Ori tu nu vrei să 
[uci acest lucru. E straniu să lucrezi cu firmituri de realitate 
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intangibile, despre care orice informație e indirectă, și să le con- 
feri acestora statut real, în detrimentul obiectelor ce te înconjoa- 
ră. Uneori jucându-te cu fragmentele de realitate din accelerator, 
identificându-le constituenții născuți: în întretăierile frontale de 
fascicule, ordonându-i pe grupuri de simetrie, verificând legi de 
conservare şi calculând stranietăţi, spinuri, mase și energii, cla- 
sificându-i pe grupe şi subgrupe de particule, ai senzaţia că ești 
Dumnezeu. Un Dumnezeu ce-şi duce munca în abstract, creând 
noi realități existente preţ de nanosecunde, un Dumnezeu ce-și 
poate permite zeci, sute de mii de creaţii efemere, jucându-se 
cu nedeterminarea. Te întrebi ce se petrece oare în răstimpul 
unei clipiri din ochi, ce-ai descoperi dacă în acel unic interval 
de timp ai putea înregistra evenimentele nebănuite? Poate ai 
vedea fantome, poate îngeri, demoni sau vagabonzi; toate, în 
mod cert, părelnice fluctuații într-un continuum destrămat. 

Lumea din jurul tău e tot mai vagă. Nu ar fi ceva deosebit, 
dar găoacea de izolare pe care ai construit-o în jurul tău, ame- 
nință să crape. Sentimente, emoţii, tot ceea ce se presupune a 
defini ființa omenească, se retrag puţin câte puțin, lăsându-ţi eul 
descoperit în faţa universului. Timpul are o vagă tendință de a 
te ocoli. Sau poate este numai o impresie. Eviţi să priveşti oglin- 
da, apa, geamurile, tot ceea ce reflectă imagini. De prea multe 
ori peisajele, chipurile, încadrate pe suprafața reflectantă osci- 
lează, tremură ca și cum ar fi privite prin straturi de aer cald. În 
astfel de momente, chiar înainte de a-ți pune întrebarea ,E ha- 
lucinaţie?“, întinzi mâna şi atingi sticla crezând că-i vei simti 
ondulaţiile. De fiecare dată, însă, materialul e acelaşi, rece, ne- 
mișcat. Doar scena încadrată tremură, își pierde contururile, se 
zbate între forme nelămurite, îngheaţă în conformațţii imposibile 
și vag familiare, apoi se destramă iarăși. Acoperi toate oglinzile 
din casă cu văluri. Crezi că esti bolnav, poate iradierea a născul 
o mică tumoare;ea o corolă, un minuscul ghem de celule pro- 
liferând, afectându-ţi mai întâi percepția. Căci trebuie să existe 
și un după. Preferi să nu te gândești încă la el. 
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Teama de oglinzi și lumea tot mai palidă din jurul tău, și 
universul interior ce se destramă... 

Zâmbesti. 

Mama ta a venit și a sunat la ușa apartamentului. După mai 
mult de jumătate de an în care ai evitat orice contact cu ea. 

Ai ascultat îndelung țârâitul soneriei. Nu ai deschis. 


Dharana 


Sunt sigur că mor. Nu poate fi nici urmă de îndoială. 

Mă conving pe zi ce trece privindu-mi locuinţa. Ea redă 
degradarea spaţiului meu interior, reflectat fidel în entropia exte- 
rioară: petele albe de pe pereţi, acolo unde au fost tablourile, 
praful aşternut mai peste tot, strania lipsă de armonie a mobile- 
lor rămase, aerul tot mai cald și mai uscat. 

Încerc să citesc sau să lucrez, dar nu mă pot concentra. Nu 
mi-e rău, nu mă doare nimic. De fapt, poate nu eu mor. Poate 
lumea mea moare. Toate semnele sunt aici vizibile. Ajunge să 
știi să le citeşti. Mă întreb însă dacă această descifrare a vieții 
unui om îi oferă acesteia o valență nouă, un atribut până atunci 
ignorat. Nu cred. Viaţa cuiva trebuie să convingă prin ea însăși. 
La fel ca o operă de artă. Nu trebuie să-i cauţi sensuri ascunse 
şi obscure. ei ceea ce ţi se dă și ceea ce înţelegi. 

Tot ceea ce îndeplinesc stă sub semnul predestinării. Nimic 
din acţiunile mele prezente nu poate schimba deznodământul. 
Mă întreb în ce măsură acest fapt conferă existenței mele o 
dimensiune tragică. Cred, mai degrabă, că sunt patetic şi uneori 
ridicol. Făptura umană nu a învăţat să moară cu demnitate. N-a 
învăţat nici măcar ce este moartea. Si, firesc, se teme de necu- 
noscut. 

Încă de când eram copil, am simțit licărul timpului. Nici- 
odată pentru mine, el n-a avut valoarea pe care o avea pentru 
ceilalți. Mi-amintesc ziua când am întârziat la școală. Fugeum 
pe lângă arbori şi case, alergam cât mă țineau picioarele. Parcă 
up fi stat pe loc. Și, deodată, totul în jurul meu a devenit mișcare, 
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iar eu zburam, neatingând pământul, eram imponderabil, de 
parcă timpul îmi dăduse un bobâmac, ca un uriaş nătâng. Pentru 
mine, senzația aceasta de plutire a fost zbaterea unei pleoape, și 
n-am mai regăsit-o niciodată. 

A fost și fata aceea, au scris și ziarele despre ea, venită la 
şcoală în același timp cu mine și care a îmbătrânit sub ochii 
noștri. Cu toții am văzut-o cum îmbătrânea de la săptămână la 
săptămână, fața i se scofâlcea parcă din interior, buzele i se 
uscau, părul se albea și se rărea, pielea capului descuamându-se 
între firele tot mai ofilite, doar ochii negri rămânându-i vii, cer- 
cetând lumea cu disperare lucidă din trupul gârbovit. Nu vorbea 
cu noi și oare ce ar fi putut să ne spună? Ce înseamnă a fi 
efemer? Toţi o urau și-o detestau. Vedeau poate în ea ruina 
latentă a trupului lor încă nematurizat, sau poate în coşmaruri 
le apărea ca un embrion diform, cu trupul înflorit de putregai, 
chemându-i pe nume cu vocea cârâind. O uram la rândul meu, 
fiindcă era inteligentă și fiindcă ochii ei ardeau. Ochii ei mă 
obsedau, îi auzeam noaptea bătând în fereastra mea, cu zgomote 
umede, îi vedeam plutind prin cameră, fixati asupra mea, îi în- 
tâlneam în mâncare, în lumina lămpii, globuri lucind, cu iris 
dilatat, îi simţeam pe trupul meu, pornind din ganglioni, purtați 
de sânge prin artere, văzându-mi toată geometria intimă, pentru 
a eşua într-un târziu în scrot, umoarea lor vomând hormoni și 
spermatozoizi, într-o perversă fecundare. 

Nu cunoșteam oroarea corpului bolnav și nici senzaţia de 
scârbă faţă de tine însuți ce-o simți privind pielea zbârcită. Nu 
știam nici că există maladii rare și incurabile, dscompunând 
trupul uman încă în viaţă, parodii oribile ale senectuții. Înţeleg 
abia acum toate acestea. 

De ce eu? Se poate să nu fiu singurul și alții, în altă parte, 
să-și pună aceeași întrebare. Prezenţa mea îndelungată, uneori 
de două-trei zile la rând, în preajma acceleratorului, precum și 
solipsismul meu congenital au indus o mutație postadaptivă, un 
răspuns direct de adaptare al organismului la noi condiții de 
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mediu. Dacă pentru fata al cărei nume l-am uitat, timpul era tot 
mai accelerat, pentru mine el îngheaţă, expulzându-mă, încer- 
când astfel să stabilizeze fluctuațiile subatomice ale realității din 
jurul acceleratorului. 

S-a presupus că îmbătrânirea este o informaţie ereditară și 
că timpul există numai pentru că noi am fost învăţaţi să-l sim- 
tim. De ce n-am presupune în genotipul uman existența unei 
gene a timpului, instabilă și letal condiționându-ne de mediu. 
Un spațiu-timp instabil lângă o centrală nucleară sau în preajma 
unei explozii atomice, ar induce o mutație ducând la efecte în- 
totdeauna diferite, variaţiuni ale uneia și aceleiași cauze; o îm- 
bătrânire mereu reluată, sub altă şi altă mască. 

Când o uram pe fata aceea, nu știam cât de mult se ura ea 
însăși. Alerga în timp, încercând zadarnic să se elibereze de 
temnita deteriorată a corpului, crezând că asimilarea furioasă a 
realității o va încetini, eliberând-o. Era avidă de concret. Eu 
încerc să ignor realitatea absorbită, sperând că mă voi ușura și 
timpul mă va purta pe cursul lui. 

Gândiţi-vă la timp ca la un fluviu, şi la oameni, plante și 
obiecte ca la pietrele din albia lui. De-a lungul anilor, apa tocește 
pietrele, le găurește, le macină. Așa suntem noi și timpul care 
curge prin trupurile noastre. Și într-o bună zi, din piatra bătută 
de apă n-a mai rămas decât pulbere, strecurată printre degete și 
când te uiţi, mâna ţi-e goală. Pentru mine fluviul acesta nu mai 
curge, dar pentru lumea din jurul meu da. Timpul e cel care 
definește emoțiile și valorile, nu omul. Omul nu este decât un 
înveliș în care se încolăcesc efluviile timpului. Suntem copiii 
lui. El ne-a născut, dintr-o bulboană primordială, și tot el e cel 
ce ne-a marcat, pe toți. Nemurirea nu există. Nu există decât 
absența timpului şi numai omul, în nemărginita-i bicisnică și 
sacră orbire, și-a închipuit că poate s-o înfrunte. 

O incredibilă topologie temporală fierbe zilnic în jurul meu, 
îndepărtând, încet, încet, fragmente de real. Nu știu ce se ascun- 
de în spatele lor. 
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Moartea este însă doar una dintre posibilități. 

Ascultati: îmi plac oglinzile vechi. Îmi place să zăbovesc în 
fata reflexelor sumbre ale oglinzilor. Ele ascund secrete invio- 
labile ale iubirii și ale morţii. Asta a spus-o Maupassant. N-a 
fost singurul ce-a observat această putere a oglinzii. Eu socotesc 
oglinda un izvor, și totodată, o soarbere a timpului. lar ceea ce 
văd, în apele ei îngheţate, e curgerea timpului, tot mai vizibilă 
şi mai deplină. Zi de zi, realitatea din jur pare a lăsa cale liberă 
unei fundaţii necunoscute. Zi de zi, obiectele și ființele din jur, 
atât cât le mai pot percepe, își pierd semnificaţia, pălesc, se 
şterg. Fixez un obiect și încep să-i pronunţ numele, ca într-un 
ritual de mult apus, încercând poate să-i redau pregnanța pier- 
dută, și, după câteva repetiţii, cuvintele își pierd orice înţeles, 
apoi silabele, apoi literele, devenind în cele din urmă o simplă 
alăturare de sunete lipsite de sens. 

Ascultaţi: Oglinzile mă atrăgeau asa cum lumina atrage 
fluturii de noapte. În picioare, cu bratele de-a lungul trupului, 
stăteam în fata ei ca şi când aveam să intru în ea, privindu-mă 
fix fără a mișca nici măcar o geană, cu imobilitatea unei statui 
şi, încet, încet, luam înfătisarea unei marmuri. Fata mea părea 
a se îngusta, ca să ajungă netedă, si având conturul perfect al 
unui păstor grec. Mă priveam în ochi şi nu erau ochii mei. 
Cineva care nu eram eu, care avea strălucirea unei aparitii 
milenare mă aştepta în fundul oglinzii. Deşi ştiam bine că eram 
în picioare, îl vedeam pe CELĂLALT asezat, pe ceva ce semăna 
cu un tron de aur lichid și luminos. Ochii de gheață mă fascinau 
și nu puteam scăpa de acapararea acelei priviri dintr-o altă 
lume care îmi ordona s-o urmez pe lumea cealaltă, dincolo de 
oglindă care stiam că e în fata mea, dar care dispăruse complet. 

Dar un foarte lung moment, o oră? două? sfârseam tot- 
deauna prin a respira foarte adânc de mai multe ori. Strălucirea 
se sfărâma şi dispărea. Chipul care era în fata mea dansa, 
tremura ca un reflex în apă si sfârșea prin a se imobiliza pe 
chipul meu obisnuit. Am întâlnit ochii mei, cei adevărați, im- 
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pregnati de toată tristețea din lume si am izbucnit în hohote de 
plâns sfâşietoare, care mă calmau. 

Imaginaţi-vă o cameră paralelipipedică foarte înaltă. Sfeș- 
nice lucind stins, brocarturi somptuoase, pânze neclare împodo- 
besc pereţii acoperiți de lambriuri pe înălțimea unui stat de om. 
Mai sus însă zidurile sunt ornate de inflorescențe mucegăite și, 
deși privirea nu răzbate prea departe, în capătul acestei camere 
neobișnuite poți distinge limpede un pătrat alb luminos. Există 
şi draperii de velur întunecat, mobile pe ale căror picioare se 
cațără grifoni, covoare mătăsoase. Însă toate contururile acestea 
sunt cumva nedefinite, ceţoase, părând a-şi schimba geometria 
de îndată ce nu le mai privești, emanând un abia simţit fior de 
repulsie. Și deodată auzi un zgomot, un fel de sorb bolborositor, 
o gâlgâială oribilă, tot mai pronunțată și realizezi, fără umbră 
de îndoială, că această cameră, sau puț, era plină cu apă care 
acum se scurgea cu un șuierat strident, pe undeva prin podea, 
dezgolind pereţii, sugând avidă laolaltă toate obiectele din ca- 
meră. Într-un târziu, scurgerea se potolește. N-a mai rămas nimic 
în jur, în afară de podeaua plină de zoaie, de cei patru pereţi 
înalți și descărnaţi și, undeva sus, mărginind acest ecorșeu de 
cameră, pătratul limpede și alb. Este cerul. 

Ceea ce a rămas în jur e moartea. 


Dhyana 


Despre oglinzi — Dacă ai curajul să priveşti imaginile din 
oglindă și dacă ai detașarea necesară pentru a le consemna ca 
pe un alt experiment, ai surpriza să constați că ele se comportă 
doar aparent haotic. La început, imaginea, până atunci stabilă, 
tremură, unduiește, devine neclară, apoi pare a se stabiliza într-o 
imagine nouă şi evident mai veche în timp. Aceasta se tulbură 
la rândul ei, dezvăluind o alta și mai retrasă în timp, care şi ea 
se descompune și se recompune, tot mai repede, până ce oglinda 
devine un joc de fulgerări lipsite de sens. Dacă întrerupi obser- 
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vatia, la reluarea ei, imaginea inițială este, firesc, reflexia a ceea 
ce se află în faţa oglinzii. 

Analizezi observaţiile. Nu este greu să remarci că schimbă- 
rile de imagine corespund unei înjumătățiri precise a intervalului 
de timp dintre ele. Evident, șirul perioadelor de timp la care 
survin schimbările tinde spre zero. Ce anume însă înseamnă 
această limită? Înregistrezi, folosind o cameră video, jocul de 
culori al oglinzii și proiectezi filmul cu diferite viteze. De fapt, 
scânteierile aparent aleatoare sunt imagini subliminale, niciodată 
repetate, proiecţii ale unor peisaje incredibile şi halucinante, dăi- 
nuind mai puţin de o secundă. Încă mai mult, perfecționând 
metoda de înregistrare și extinzând observaţia regiunii aparent 
haotice, descoperi un straniu atractor, o imagine de calitate foar- 
te proastă, revenind la intervale tot mai dese, sfârșind prin a se 
stabiliza. Reprezintă un peisaj evident pământean, o landă pus- 
tie, deasupra căreia ard nemilos stelele. Nu te surprinde să cons- 
taţi că intervalele de timp la care această imagine revine, 
alcătuiesc un șir din nou convergent la zero. Nu te-ar surprinde 
nici dacă ai ști că o rezoluție mai bună ar dezvălui probabil în 
neclaritatea îndoielnică două false imagini limită, recurente la 
perioade de timp, însoțite la rândul lor de alte fragmente de lumi 
himerice, apoi alte două bifurcări și patru imagini stabile, patru 
bifurcări şi patru imagini stabile, patru bifurcări și opt imagini 
stabile, crescând cu puterile lui doi până la o regiune de haos, 
ascunzând de fapt la intervale precise regiuni de ordine, în care 
toată progresia se repetă, rotind la nesfârşit un caleidoscop de 
momente inițiale şi universuri diferite. 

Despre timp — înţelegi că oglinzile sunt ca un rezervor de 
timp. În memoria sticlei se imprimă timpul ce curge prin 
stkuctura ei, impulsuri energetice modulând nivelele atomice și 
nucleare, reajustând electronii şi nucleonii în configurații infor- 
maţionale. Tu aluneci în afara timpului, iar timpul este măsura 
realității. Tot ceea ce conține timp îl varsă în exterior, întreaga 
lume înconjurătoare vibrează, se fisurează, se desframă, segmen- 
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te tot mai mari de realitate alunecând pe firul temporal. Înţelegi, 
de asemenea, că toate imaginile acelea pâlpâind și de neînțeles 
sunt umbre ale unor universuri, coexistând cu al nostru, defal- 
cate din singularitatea originară. 

Timpul seamănă cu niște mărgele înșirate pe o aţă. Cel mai 
mic interval de timp pe care omul îl cunoaște, chronomul, este 
10'24 secunde. La fel cum percepem imaginile statice drept miş- 
cătoare în cazul filmului, la fel avem iluzia că timpul e continuu. 
Între chronomi există ,, găuri“ insesizabile, conținând unitățile de 
timp ale altor universuri. Un număr infinit de intervale temporale 
cuprinse în alte intervale, finite. Poţi deci considera timpul ca un 
fractal, un set de puncte păstrând aceleași proporții între diferite 
scări de percepţie, reproducând întregul în cel mai mărunt frag- 
ment al lui. Există, deci, o serie infinită de universuri în aceste 
„gap“ -uri probabilistice dintre cuantele noastre temporale. 

Despre fantome — Experimentul lui Young poate fi reluat 
utilizând electroni. Chiar dacă prin aparat trece o singură par- 
ticulă, în timp se va putea observa apariția unor franje de inter- 
ferenţă. Dar ce anume naște această configuraţie? 

Totul se poate interpreta ca şi cum electronul emis dispare 
de îndată ce nu mai e observat, fiind înlocuit cu o rețea de 
electroni fantomă, urmându-și fiecare calea proprie spre ecranul 
detectorului. Rezultatul observat e dat de interferența acestor 
fantome, chiar şi atunci când prin aparat trece un singur electron 
real. Reţeaua de fantome descrie ce se întâmplă atunci când nu 
privim; observaţia le face să dispară, una singură din ele deve- 
nind electronul real. Odată ce încetăm observaţia, electronul se 
destramă într-o nouă rețea de particule — fantomă. Sau altfel 
spus: nimic nu e real până ce nu privim și încetează de a mai 
fi real îndată ce nu mai privim. 

Principiul de incertitudine al lui Heisenberg pune sub sem- 
nul îndoielii existenţa unei particule pentru o scurtă perioadă de 
timp. Respectând legile de conservare, din nimic pot apărea gră- 
mezi de particule care se recombină între ele și dispar înainte 
ca universul să sesizeze această violare. Ducând extrapolasea un 


154 Cristian Lăzărescu 


pas mai departe, ne putem imagina un întreg cosmos, cu legi și 
principii, născut și dispărut în mai puţin de o picosecundă. Și 
într-adevăr, există speculații cum că întregul nostru univers este 
doar o flucutaţie aleatoare într-un alt continuum, o combinație 
de fantome existând în spaţiul unui spin. 

Despre perceptie — Imaginaţi-vă o diagramă Feynmann, îm- 
brăţişând tot spaţiul-timp, cuprinzând urmele fiecărei particule 
ce a existat, există şi va exista în acest univers, cu toată istoria 
ei, de la generare şi până la anihilare, cu toate interacțiunile 
petrecute în timpul ei de viață. Acum imaginați-vă că observați 
această diagramă printr-o fantă mişcându-se de-a lungul ei. Prin 
fantă putem vedea un dans complex de ciocniri, dezintegrări, 
generări de perechi, un spectacol în continuă desfășurare. Noi 
nu vedem însă decât ceva fixat, îngheţat în spațiu-timp, o reali- 
tate necunoscută și alterată de chiar percepţia noastră. 


Ceea ce aflăm din experiențe, este în mare măsură determi- 
nat de ceea ce ne așteptăm să aflăm, spunea Eddington. Miche- 
langelo a hotărât că-l va elibera pe David din blocul de marmură 
în care era închis. Nu cumva la fel a descoperit Ernest Rutherford 
nucleul? Nimeni nu a văzut niciodată nucleul. Tot ceea ce vedem 
este rezultatul experimentelor, interpretarea ca atare. La fel, 
nimeni n-a descoperit pozitronul până ce Dirac nu i-a sugerat 
existența. Este oare posibil ca nucleul, pozitronul, neutronul să 
nu fi existat până ce fizicienii au descoperit dalta potrivită pentru 
a le dezvălui forma? 


Despre orbi si paralitici — Cândva într-o atracție mutuală, 
Natura a născut Spiritul, modelându-se în corpuri, ale căror um- 
bre legau Natura şi Spiritul. Spiritul a creat apoi iluzia și a tânjit 
după sine. Pentru a fi dezrobit de mirajul realităţii și de tirania 
sensibilităţii, el trebuie să se despartă de Natură, în același timp 
eliberând-o pe aceasta de legea evoluţiei. Natura și-a pornit în- 
truchiparea în corpuri sub influența Spiritului, și acum, lipsit de 
acest impuls, revine la echilibru, neutră şi omogenă. Miscarea a 
încetat, creaţia s-a stins, iar natura nemanifestându-se, lumea 
exterioară va fi inexistentă. Aceasta este eliberarea. 
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Paraliticul lucid urcă în spatele orbului nebun, iar orbul 
merge pe drumul pe care i-l arată paraliticul. Deși fiecare în 
parte nu și-ar putea atinge țelul, împreună ei reușesc acest lucru. 
Paraliticul însă trebuie să se ferească de loviturile orbului și să 
se țină la distanță de el. 


Samadhi 


Cercetez jumătatea de realitate închisă în ceasca de cafea și 
deslușesc chipuri, arlechini, primadone, automate, scamatori, 
pictori hirsuți, balerine diafane, orașe întinse cu străzi întretăiate, 
cu palate, bordeie, pivnițe însorite, holuri strâmbe, ulițe în care 
zdrențăroii călăresc dragoni, întrezăresc catedrale, porturi, gar- 
gouilles hidoase, păsări stimfaliene, umbra norilor alunecând pe 
şesuri, scânteierea soarelui în valuri, simt vântul zbârlindu-mi 
părul, aud foşnetul frunzelor căzute, călcate în picioare, miros 
pământul reavăn din sepulturile ruinate, văd calești aurite în care 
sc află hetaire și suprafața lichid-neagră tremură în unde circulare 
şi totul se amestecă, saurieni, potentaţi și epopei, tornadă injec- 
tată printr-un unic punct revelator, confetti aurii de realitate, cu 
zgomote și gesturi și îndoieli şi teamă și speranță, pulverizate în 
față, revărsată în senzații și culori, topită în focuri risipite prin 
Interiorul testei mele, foc lichid curgând pe măduvă în jos, foc 
rece mângâindu-mi nervii, colaps agonic dincolo de închipuire, 
apoi extazul depășind suportabilul îmi separă dintr-o mişcare 
wpiritul de trup și odată cu acestea, durerea se stinge şi-mi cerce- 
tez, curios, nedumerit, învelișul carnal rigidizat în spasme și am 
conștiința că eu, cel de aici, nu sunt decât un atom subtil, o 
(Mrâmă infinitezimală, un instrument de cunoaștere aparținând 
unci structuri metaspirituale, entitate informatică necuprinsă și 
infinită, juxtapusă altora, nenumărate şi independente, replici 
porcepând și interpretând infinitul, în timp ce eu, umilul avatar, 
nu am acces decât la ceea ce e în imediata lor apropiere, şi pot 
simți, ca de la o înălțime colosală, mișcarea lină ce se destinde 
lønt la baza trupului meu, crescând într-o desfășurare la început 
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domoală, transformându-se apoi într-un zvâcnet de coardă des- 
tinzându-se, săgetând fulgerător plexul sacru și cel prostatic, 
solar și cardiac și faringian și cavernos, îmbrățișând o clipă în 
zăbovire tăcută, plexul subtil, între sprâncene și etmoid, biciuind 
prin materia cerebrală, perforând oasele craniului, şuierând prin 
suturi, străpungând epiderma, născând din corpul meu, într-o 
erupție de sânge, așchii de oase, fragmente de țesut și flori de 
lotus învârtejite, trupul reptilian șiroind de limfă, lucios, suplu, 
tot mai masiv, descolăcindu-se, săltându-se spre tării, crescând 
continuu, desfășurând curbe sinuoase tot mai ample apoi un 
pârâit sporind țipătul unui miliard de lumi zdrobite se fisurează 
brusc, un păienjeniș fin de sfărâmături împânzind baza cilindru- 
lui verde-smarald și dintr-o dată lumea se sparge, cioburi de 
realitate sclipind în rotire nebună, împrăștiindu-se în jur, țâșnind 
radial de lângă trupul fusiform, prin strălucirea unui absolut solar 
care îmi arde simțurile, îmi cauterizează senzațiile, aprinde re- 
flexii sângerii pe straniile desene ce împodobesc solzii scânteind 
atotstăpânitori, și imaginea lui kundalini oscilează o fracțiune de 
secundă și cred că acum este Quetzalcoatl, cobra Ananta și Yor- 
mungandr, însă nimic nu mai este fixat în amurgul incendiar. 

Apoi, în boarea unei răsuflări, totul se întunecă, vaierele 
discordante se pierd, domolindu-se pe rând, și o liniște de moar- 
te se aşterne. Cobor încet prin bezna suflând, până când negurile 
reci şi lichide se risipesc și survolez lent lumina caldă a ciorchi- 
nilor de atomi plutind etern. Sunt peste tot, sfere incerte de 
diferite culori și dimensiuni, compunându-se și desfăcându-se 
alene în eterul cosmic, rătăcind indolente între spaţiul și timpul 
dezbinate, reclamârnd în frumuseţea lor de giuvaier un Creator. 

Nu există însă nici un Creator. Nu există nici Dumnezeu, 
nici Monadă Supremă, nici Idee Absolută. 

Aici, în spatele oricărei realități, nu existăm decât eu și 
elementele genezei. Însă în faţa frumuseţii oarbe, eu nu sunt și 
nu voi fi decât eternul paralitic. Sunt singur, unic, pot plânge, 
râde sau striga. Sunt veșnicul învingător. 

Și aceasta este lumea mea. 


Florin Pîtea 


ANCALAGON 


Reţeaua arăta ca un Disneyland suprarealist, construit din 
suprafețe de lumină intensă, aproape dureroasă. Câinele albastru 
se înapoie cu coada între picioare, trecând prin mâzga multico- 
loră care, în urmă cu câteva ore, fusese gheaţa unei firme de 
avocatură. 

— Îmi pare rău, dar n-am mirosit nici o urmă. 

Războinicul se aplecă și-l mângâie cu mâna dreaptă, de pe 
care scoase mănusa din oțel'a armurii. 

— Lasă, nu-i nimic. Mergem acasă, umblu puțin la subrutina 
de rezoluţie și ne întoarcem, poate găsim ceva. 

Câinele dădu din coadă, fără prea mare tragere de inimă. 

— Așa ai zis și ieri, dar degeaba. Cred că-i mai şmecher 
decât noi. Ar trebui s-o lăsăm baltă. 

— N-are cum să fie mai smecher. Nu-i decât un program. 

Războinicul atinse senzorul MAX REVERSE, apoi OUT. 


N-avea armură neagră, lucioasă, cromată, nici statură impu- 
nătoare. Era orb, se apropia de șaizeci de ani și locuia într-un 
apartament din Queens, împreună cu Xixi, o creatură produsă 
de corporaţia orbitală GT & T. 

Printre jaluzelele prăfuite se strecura o lumină cenușie ce 
interfera cu strălucirea anemică a unei lămpi de birou. Sub fe- 
reastră se aflau o mulțime de discuri optice, așezate claie peste 
grămadă într-o cutie mare de carton, în care se căsca o crăpătură. 
Cutia era legată cu un ciorap vechi de damă, care o împiedica 
Mă-si reverse conținutul. 

Afară era o vreme mizerabilă, de început de noiembrie, și, 
în ciuda eforturilor aerotermei obosite, temperatura din cameră 
se afla mult sub nivelul suportabil. Orbul îmbrăcase un pulover 
negru de lână şi un veston militar peticit, vechi de pe timpul 
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penultimului conflict balcanic, dar nu păreau să-i ajute prea 
mult. Pe cap purta o șapcă roșie de baseball, cu emblema unei 
echipe din Sankt Petersburg, iar pe umărul drept, prinsă cu vel- 
cro peste veston, avea o bucată de piele groasă, brună, în care 
Xixi își ţinea înfipte ghearele. Creatura arăta ca un ghem de 
pene înfoiate, din care răsărea la capătul unui gât lung, un cap 
minuscul cu ochi atenţi și cioc coroiat. În nervii săi optici fuse- 
seră instalate două microemițătoare ale căror semnale erau re- 
ceptate și decodificate în centrul optic al orbului. Xixi era unul 
din cele două suveniruri pe care le adusese orbul dintr-o expe- 
diție pe orbită, cu câteva luni mai înainte. Celălalt era o cutiuță 
cu trei duzini de microsofturi cusută în căptuşeala vestonului. 
Trăia foarte retras, ieşind rar și plătind cumpărăturile cu 
bani lichizi. Facturile pentru electricitate, întreţinere şi rețeaua 
de date erau plătite cu regularitate dintr-un cont bancar pe nume 
fictiv, Poate că ar fi reușit să treacă neobservat în continuare, 
dacă în acea după-amiază n-ar fi primit o vizită neașteptată. 


What do asta mi se pare mai plin de cruzime, nu procedeul 
virusului wet în sine, ci viteza de melc a variantei pe care-ai 
luat-o, care-ţi dă timp să te gândeşti, Spider băiatule, cine vei 
mai fi când toate amintirile îţi vor fi mâncate de întrebarea aia 
idioată, nici măcar nu doare, nici nu știi ce ai uitat după ce-ai 
uitat, dar te sperie ștergerea asta lentă și inexorabilă a ceea ce 
eşti, îţi închipui cum peste câteva luni ai să fii o legumă senilă 
şi pe urmă o să se șteargă încet și informaţia cu privire la men- 
ținerea funcţiilor vitale, poate o să cedeze inima, poate plămânii 
sau rinichii, și e absurd să se întâmple acum când alţii au schim- 
bat deja două-trei seturi de organe și se îndreaptă voioși spre o 
sută douăzeci de ani, iar tu ţi-ai băgat nasul în datele cui nu 
trebuia și gata, la anu’ circul o să se desfășoare fără tine, ce 
vorbeşti, după cum se mișcă ăștia mâine chiar lumea va merge 
înainte fără Spider, și nici măcar n-o să-i pese, așa că nu mai 
căsca gura, mișcă-te iute și gândește-te unde te-ai putea ascunde 
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dacă Lennox nu vrea să te-ajute, aici, de ce nu deschide, bate 
mai tare, poate doarme sau e-n baie și zău că nu-i momentul 
potrivit să nu fie acasă... 


Uşa se deschise și tânărul în jachetă matlasată zise: 

— Lennox, am dat de dracu”, trebuie să... 

Se opri. Nu-i deschisese Lennox, ci un bătrânel nebărbierit, 
cu ochii închiși, care purta pe umăr o creatură de plastic. Apoi 
creatura clipi și Spider înţelese că era vie, că bătrânelul era orb 
şi de aceea nu deschidea ochii. 

— Lennox e-acasă? întrebă, temându-se de răspunsul pe care 
celălalt i l-ar fi putut da. 

Orbul clătină din cap și dădu să închidă ușa. 

— Stai așa, omule; chiar nu înţelegi că am nevoie de ajutor? 

— Nu cunosc nici un Lennox, zise orbul, prefăcându-se că 
n-a auzit prima întrebare. 

— Îmi permiti să-i telefonez asociatului său? 

— Jos, în hol, e-un telefon public. 

— Mă urmăreşte cineva... 

— E problema ta. 

Din josul scărilor se auzi un pocnet sec al unei împușcături, 
iar la două degete deasupra capului bătrânului, lemnul ușii zbură 
în așchii. Spider împinse ușa cu umărul, răsturnându-l pe orb, și 
se rostogoli înăuntru, în timp ce al doilea glonte spărgea becul 
din antreu. Tânărul alergă în sufragerie, smulse jaluzelele şi în- 
cercă să deschidă fereastra. Uşa de la intrare se trânti, apoi se 
auziră țăcănitul metalic al unei broaște și vocea liniștită a orbului: 

— Nu te mai chinui. E bătută-n cuie. 

Spider se întoarse și-l privi pe bătrânul care, cu un aer calm, 
luă de lângă birou un obiect lung, legat într-o husă maro, și 
începu să dezlege sireturile husei. Obiectul era prea îngust pen- 
tru a fi o pușcă, iar Spider nu se putu gândi decât la... 

— O lansetă? Ce vrei să faci cu lanseta? 

— O să trebuiască să-mi cumperi alte jaluzele, șmechere, 
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zise orbul, ignorându-i întrebările. Uşa am găsit-o aici, dar 
jaluzelele erau cumpărate de mine. 

Din hol se auziră încă două împușcături. Sub husa maro se 
afla o alta, roşie, legată cu un șnur de mătase galben-pai. Orbul 
desfăcu șnurul și, trăgând husa, dădu la iveală o formă neagră, 
lucioasă și ușor curbată. Uşa de la intrare gemu, trosni și cedă. 

Bătrânul făcu o mișcare amplă cu mâna dreaptă, iar lui 
Spider i se tăie răsuflarea. Orbul scosese din teacă o sabie de 
samurai. 


What do you think Jackie mi-a zis să fiu atent, era așezată 
lângă ușă, pe scaunul pliant, fuma o țigară franțuzească și o ţinea 
în căuşul palmei, cu filtrul prins între arătător și degetul mare, 
ea vorbea și nu eram chiar atent fiindcă priveam cum filtrul alb 
îi răsare, dintre unghiile turcoaz, metalizate, și pe el rămăseseră 
urme de ruj violet, Jackie uitase să mai ducă ţigara la gură și 
zicea să nu uit că Amicii mă apără când lucrez ca angajat al lor, 
acolo unde zic ei, pentru profitul lor, și dacă-mi permit să fac 
vreo chestie în timpul liber, pe cont propriu, ei nu mă acoperă, 
nu mă feresc de eventualele consecințe negative, și în loc de a 
mă preface măcar că ascult, priveam peste umărul ei, la posterul 
liderului vocal de la Less Bread, More Taxes, care avea aerul 
că i se holbează în decolteu, până când Jackie mi-a zis că dife- 
rența dintre un tip curajos și-un nesăbuit e că primul îşi ia, 
măcar uneori, măsuri de prevedere și că, din când în când, mai 
simte frica și înainte să fie prea târziu... 


Spider privi în jos, spre chipul cadavrului, în timp ce orbul 
ştergea lama sabiei cu o batistă din hârtie. Era încă prea speriat 
ca să-i fie greață. 

— Şi-acum ce facem? 

Creatura de pe umărul bătrânului întoarse capul spre el. 

— Asta înseamnă că vrei să rămânem împreună o perioadă? 

— A... Mă gândesc... după ăsta or să mai vină și alții, care-or 
să te caute. Știu cine l-a trimis. 
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-O.K. Ajută-mă să fac bagajele. Îmi explici pe urmă. 

— N-or să ne toame vecinii? 

— Suntem în Queens, amice. În blocul ăsta nu locuiește de- 
cât un chinez surd. Stă la șase și nu l-am mai văzut de două 
luni. 

Spider îl ajută pe orb să ducă jos cutia cu discuri optice, 
computerul Nyoko și perifericele sale, apoi un bonsai crescut 
într-o cutie de tablă care inițial conținuse măsline grecești. Bä- 
trînul descuie lacătul unei uși din lemn umflat de ploaie, des- 
chise ușa și intră într-un garaj scund, luminat de câteva tuburi 
fluorescente prăfuite. Spider îl urmă. 

Automobilul orbului era o încâlceală de plase metalice, gră- 
tare și bare din oţel acoperite cu oxid roșiatic. O mulțime de fire, 
cabluri și conducte se încrucișau și întrețeseau, lipite din loc în 
loc cu bandă adezivă sau prinse în coliere metalice. Locul capotei 
era ținut de o folie galbenă din plastic, murdară pe alocuri, prinsă 
pe bare cu câteva straturi succesive de scotch. Pe bord era lipită 
o icoană decolorată, aşezată între o carte poștală tunisiană și o 
fotografie sexi decupată din Penthouse, iar de pe platforma din 
spate a mașinii se înălța o mitralieră ruginită, amenințătoare ca 
un ac de scorpion. Poate că un tehnician auto ar fi recunoscut în 
monstrul metalic șasiul unui Jeep, pierdut între celelalte elemen- 
te, dar Spider înghiți în sec, uluit şi întrebă: 

— Unde mergem? 

— O să ştiu sigur când o să ajungem, replică orbul. Ajută-mă 
să urc bagajele în maşină. Pe urmă vreau să-mi spui cine te 
urmărește și de ce. 

Aşezară bagajele în spate și le acoperiră cu o prelată albas- 
tră, cauciucată, după care orbul urcă la volan, iar Spider se 
instală pe locul din dreapta. În vinilinul de pe banchetele mașinii 
sc căscau răni, oblojite pe alocuri cu leucoplast. Bătrânul scoase 
mașina în stradă, apoi cobori și încuie ușa garajului. 

— Spune, care-i problema? întrebă el când reveni. 

— Un prieten a trecut pe la mine acum trei zile şi mi-a lăsat 
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un set de discuri, zicea să i le țin că pleacă până la Boston și 
să nu i le sperie careva. Pe urmă, după ce-a plecat, am aruncat 
o privire să văd ce date avea prin ele, dar erau bine protejate și 
n-am reușit să trec nici de prima parolă. Ieri a venit Jackie pe 
la mine și mi-a zis că Flash the Cash (ăsta era prietenul) a fost 
găsit într-un subsol, împachetat într-o folie de plastic, să nu 
curgă sângele, şi mi-a ținut un discurs, să nu-mi bag nasul în 
discurile alea că dau de dracu”. Era cam târziu pentru discurs, 
dar nu i-am stricat plăcerea, fiindcă Jackie... 

— Cine-i Jackie? 

— Prietena mea. Jackie de la jack junkie, te-ai prins? Bun, 
asta a fost ieri. Azi noapte mi-am dat seama c-am luat un virus 
wet de la discurile lui Cash. Deocamdată e lent. Și azi dimi- 
neaţă, când m-am dus la o întâlnire cu Jackie, mi-a zis că tocmai 
a primit un telefon de la un tip, ăla i-a spus că stă pe strada 
mea, în blocul de vizavi, că are o lunetă în infraroșii și că 
noaptea o mai admiră când mă...vizitează. I-a spus că la mine 
acasă erau niște tipi cu mutre cam suspecte, care-și băgau nasul 
peste tot și, dacă poate, să mă anunţe. Pe urmă m-am trezit că 
tipii încep să mă urmărească. M-am gândit să-i cer ajutor lui 
Lennox, el a fost bodyguard și se pricepe la chestii de-astea. 
Restul îl știi. 

— Ai măcar unul din discuri? 

— Ştii... 

— Hai lasă textele şi scoate materialul. Băieţii ăia nu te-ar 
urmări dacă ar fi recuperat toate discurile de la bun început. 
Te-ar lăsa în grija viyusului. 

Spider făcu fere-tețe și scoase două discuri optice dintr-un 
buzunar interior al jachetei. Orbul zîmbi. 

— Acum știu unde mergem. 

— Unde? 

— La Miami. 

— Crezi că ne duce hârbul ăsta până în Florida? 

— Cine-a zis de Florida? Mergem la Miami Bitch, o cunoș- 
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tință de-a mea care se ocupă cu spargerea programelor. Poate că 
ea o să ne spună mai mult despre sursa discurilor. 

Pe bordul mașinii se aprinse un LED verde și o alarmă 
începu să ciripească. Orbul se grăbi să tragă pe dreapta, în apro- 
pierea unei cabine telefonice, apoi scoase de sub banchetă un 
colac de cablu din fire optice și conectă cu ajutorul lui compu- 
terul la rețea. Spider reacționă cu oarecare întârziere: 

— Hei, ziceai că mergem la tipa aia! 

— Am puţină treabă în reţea. 

— Şi-ai de gând să stăm în drum până o rezolvi? 

— Exact. 

— Şi cu băieţii veseli cum rămâne? 

— Vezi că în torpedou e un Browning. Dacă se dă cineva la 
tine, împușcă-l şi pe urmă trage un foc de avertisment. 

Orbul își comută senzoriumul pe virtual înainte ca Spider 
să-i poată spună ca nu se pricepea să folosească un Browning. 
Adolescentul clătină din cap a pagubă și deschise radioul, nime- 
rind un post care transmitea miorlăitul unei cântărețe germane, 
acompaniat de o chitară Yamaha. Ploaia se oprise. 


— Greu te mai mişti, zise câinele albastru, în timp ce treceau 
amândoi pe lângă o mandala de aur lichid, reclamă la Hyusai. 
Te-am sunat vreo zece minute până să apari. 

— Lasă reproșurile și spune-mi de ce m-ai chemat. 

— Am găsit o chestie interesantă. După ce Ancalagon a ata- 
cat sectorul ăsta, în urma lui a rămas un fel de masă în fuziune, 
parcă toate structurile grafice ar fi ars şi s-ar fi topit cumva, iar 
când s-au răcit s-au transformat în masă vâscoasă. Chestia pe 
curc-am găsit-o a ars, dar nu s-a topit. Uite-aici. 

Scormoni cu labele prin mâzgă, apoi apucă între dinţi un 
obiect pe care-l depuse în palma războinicului. Semăna cu o 
tectită, era neagră și plată. 

Câinele urmări atent un deltaplan viu colorat care plutea la 
mare înălțime deasupra lor, strecurându-se printre ciorchinii de 
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sfere argintii ai unei companii de asigurări, iar când îl pierdu 
din vedere se întoarse iar spre războinicul în armură. 

- Ei bine? 

— Să vedem ce zice Galileo. 

-Apelă un program specializat în refacerea structurilor gra- 
fice, care avea aspectul unei bufnițe cu tocă neagră. Galileo 
examină tectita printr-un monoclu, apoi proiectă imaginea trans- 
lucid a unui solz roșiatic, cornos. 

— Ai făcut treabă excelentă, Snoopy. E un solz de-al lui 
Ancalagon. Acum putem construi o armă care să-i străpungă 
cuirasa. 


What do you’ think you're doing și toată treaba asta în care 
m-am pomenit băgat până-n gât semăna cu situația în care m-am 
aflat în Japonia, anul trecut, mă simțeam efectiv intoxicat de 
atâtea semne, nu conta că nouă'ş'cinci la sută erau ideograme 
pe care de-abia reuşeam să le citesc, înfiorător era numărul în 
sine, senzația că semnele au o viaţă a lor, proliferează și ne 
înghit, mă lua cu frig gândindu-mă, oare noi folosim semnele 
sau semnele ne folosesc pe noi, și am știut că granița real-virtual 
nu prea mai contează pentru ei, au reconstruit în virtual Parisul, 
Veneţia, Viena şi Praga, Londra, Copenhaga şi Amsterdamul, te 
costă doar o zecime din tariful excursiei reale și nici nu mai 
respiri smogul la faţa locului, toate clădirile sunt mai albe, mai 
strălucitoare ca-n realitate și Louis XIV te plimbă prin Versail- 
les, chesţia asta mai poate fi înțeleasă, chiar acceptată cu puţin 
efort, dar au făcut și pasul următor, vând produse virtuale, pe 
care le cumperi și le foloseşti în RV, ca şi când un prânz virtual 
ar ține de foame, și argumentează plini de convingere că nu-i 
rentabil să produci în realitate când moda se schimbă aşa de 
repede încât marfa e deja uzată moral la ieșirea de pe linia de 
montaj, ideile astea și puzderia de semne mi-au dat senzația că 
m-am rătăcit, a fost un duș rece şi mi-am zis, Spider, băiatule, 
ce naiba cauţi aici, hai acasă unde știi ceva mai bine cum merg 
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lucrurile, ai fost, ai văzut Mecca tehnologică a secolului XXI, 
ți-ajunge, atunci cel puţin am avut unde să mă întorc, dar acum 
mă hăituiește cineva fără să știu bine cine anume sau de ce, și 
nu există un „acasă“ unde să mă pot întoarce... 


— Domnule, vă rog... 

Spider tresări și se întoarse în direcția vocii. Lângă mașina 
orbului stătea un tânăr asiatic, îmbrăcat într-un costum ieftin, 
la două rânduri. Din mapa deschisă scosese un petic pătrat de 
hârtie. 

— .„„Puteți să-mi răspundeți la aceste întrebări? 

Adolescentul aruncă o privire pe fluturaşul tipărit cu litere 
mărunte. Era un chestionar care, judecând după conţinut, fusese 
imprimat de o sectă creștină fundamentalistă. Asiaticul începu 
să citească la rândul său întrebările, în eventualitatea că inter- 
vievatul ar fi fost analfabet. Operația era destul de anevoioasă 
şi pentru el, dar Spider nu se simţi tentat să-l ajute. Într-un târziu 
ajunseră la întrebarea a treia: 

— Cărei religii aparțineți? 

Răspunsul sosi într-o japoneză fluentă: 

— Sunt practicant al budismului Zen și aparţin grupării Rin- 
zai Zen. 

Asiaticul făcu o grimasă și se îndepărtă, iar Spider se în- 
toarse uimit către orb, căci el dăduse răspunsul. 

— Practici... Rinzai Zen? 

— Nu chiar, replică bătrânul pomind motorul, dar trebuia să 
scăpăm cumva de misionarul ăla. 

Intrară într-un cartier mai apropiat de docuri, în care infra- 
structurile încă nu cedaseră, iar traficul era ceva mai intens. Pe 
lângă ei se scurgeau molcom străzi murdare, ferestre zăbrelite, 
copii pe triciclete şi cerșetori care întindeau trecătorilor cutii de 
plastic pentru margarină. De undeva se auzea o muzicuţă. 

— Ai fost pe orbită? încercă Spider să lege o conversaţie. 

— Ce te face să crezi asta? 
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— Creatura. Arată ca un produs al orbitalilor. 

— A, Xixi. E luată la mâna a treia. 

Orbul minţea și o știau amândoi. 

— N-ar fi fost mai ieftină o pereche de Canon? 

— Am malformații greu de retușat. E o poveste mai lungă. 
M-am născut fără globii oculari, efect al unor alterări cromozo- 
mice. Se pare că părinţii mei s-au hrănit multă vreme cu alimente 
tratate cu un pesticid, Benomyl, care a dus la înmulțirea cazurilor 
de anoftalmie. După un șir de procese, pesticidul a fost interzis, 
dar pentru mine și pentru alte câteva sute de persoane interdicția 
a fost cam tardivă. 

Opriră în fața unei clădiri cu fațadă-fagure, acoperită în 
mare parte de iedera metalică a antenelor și generatoarelor eo- 
liene. Orbul își trecu mâna prin păr, apoi formă pe tastatura 
interfonului numărul apartamentului. După o verificare preala- 
bilă a amprentelor digitale, computerul administraţiei o anunță 
pe Miami că avea vizitatori, iar ușa se deschise. 

Urcară nouă etaje pe scări, apoi căutară pe câteva culoare 
ce porneau radial din casa scărilor, căci bătrânul nu-și mai amin- 
tea precis localizarea apartamentului. Într-un târziu găsiră ușa 
potrivită. 

Miami era înaltă, suplă ca un ghepard și aproape tot atât de 
prietenoasă. Părul tuns perie fusese ras pe alocuri, imitând mo- 
delul unui circuit imprimat, iar unghiile erau înlocuite cu mici 
displayuri cu cristale lichide, protejate de o peliculă transparentă 
din rășină sintetică. 

— Ce faci moșule, tot cu hârbul ăla circuli? 

— Când ai venit din Florida conduceai o hodoroagă și mai 
prăpădită, replică orbul. 

— la zi de ce-ai venit? Halloween a trecut de mult, aşa că e 
cam târziu pentru „ne daţi ori nu ne dați“. 

— Puștiul ăsta are niște probleme pe cap şi mi-a dat şi mie 
câteva. 

— Şi s-a mutat aici Armata Salvării? 
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— La mine s-a mutat în seara aia, când Joe Mouse și cu tine 
v-aţi supradozat. 

Miami se înmuie și le permise să intre. Trecură pe lângă 
bucătărie și se instalară într-un living spaţios, invadat de cutii 
de bere, foi de imprimantă și haine mai mult sau mai puţin 
curate. Spider se opri cu privirea asupra lustrei, care era un 
ciorchine de demoni roșii şi negri din plastic termorezistent, cu 
beculeţe montate în orbite, în timp ce orbul, mai puțin sensibil 
la gadgeturi, începu să-i dea explicaţii lui Miami. 

— Acum o oră m-am pomenit cu puştiul ăsta la ușă... 

— Spider, doamnă. Sunt fan Lethal Cobweb. 

Bătrânul şi femeia ignorară întreruperea. 

-Pe urmă a venit un tip după el, unul cu amplificatoare 
olfactive și implanturi medulare. Ala mi-a făcut zdrențe ușa de 
la intrare și l-am liniștit. Puștiul zice c-or să mai vină câţiva, vor 
să ia astea — și puse pe masă cele două discuri optice — așa că 
n-ar strica să vezi despre ce-i vorba. Umblă cu grijă. Spider a 
luat deja un virus lent. 

— Mersi. După cum sună va trebui să mă mut de-aici. 

— Poate, admise orbul. Pe tipul de la care avem discurile 
l-au mutat ăia într-un subsol, gata tranșat. 

Drept răspuns, Miami ridică din umeri și introduse unul din 
discuri în disk-drive. Bătrânul ieși. 

— Care a fost treaba cu Joe Mouse? se interesă Spider. 

— Era prietenul meu. Pe vremea aceea cineva din Village 
ținea un club RV cu intrare liberă. Luam Brain Blast și câte o 
doză de crank și făceam cibersex în grup cu reprezentările vir- 
tuale ale unora ca noi, dornici de anonimat și senzații tari. Într- 
o seară am greșit doza şi am intrat în comă. Orbul a chemat 
ambulanta. 

- $i? 

— Pentru Joe a fost prea târziu. De-atunci am dat dracului 
crankul și cibersexul. 

Miami se opri din tastat și fluieră încetișor. 
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— Hei, Spider, cine ţi-a zis ultima dată că ești norocos? Ai 
un pachet frumușel de acțiuni pe discurile astea. 

— Câte? | 

— Șaizeci și ceva de mii. Plus câteva capcane wet pentru 
fraieri. A, uite şi numele firmei. Notează pe ceva. 

Spider luă de pe măsuţă o carioca roz, fosforescentă, și, 
căutând prin buzunare, dădu peste chestionarul sectei creştine. 

— VOR-TECHS, dictă Miami. Adresa nu e trecută aici. 

Bătrânul intră iar, ronțăind un biscuit. 

— Noi trebuie să plecăm, și-ar fi bine să faci la fel. Când se 
potoleşte tămbălăul îți las vorbă la Frankie, barmanul de la 
Cheap Chips. Până atunci află mai mult despre firma asta la care 
suntem acționari fără voie. Te caut deseară la Aladdin să-mi spui 
ce-ai aflat. Crezi c-o să dureze? 

Orbul ridică din umeri, fără să răspundă, apoi îi făcu semn 
lui Spider și porni spre ieșire. Erau deja aproape de capătul 
culoarului când Miami Bitch ieși în urma lor.:. 

— Vezi să nu mă laşi cu ochii în soare, moșule! 

Adolescentul flutură mâna în semn de rămas bun, iar Miami 
zâmbi. 


What do you think you're doing in my greu să-ţi închipui 
cum se văd toate astea de pe orbită, mai ales că informaţia se 
transmite bine-mersi, şi teoretic cel puțin noi avem acces în 
ciberspațiul lor tot așa cum au ei într-al nostru, atât că e nere- 
comandabil să-ți bagi nasul pe acolo, și după război orbitalii au 
lansat proiectul ăla mamut pentru purificarea atmosferei „Un 
soare pentru toţi“, să-ți dea lacrimile de emoție și mai multe nu, 
au lansat sute de planoare solare care plutesc luni în șir, filtrând 
aerul, e drept că încet-încet negura a dispărut și glaciațiunea s-a 
retras, dar când băieţii de la ONU au semnat acordul cu orbitalii 
nu s-au gândit la consecințele pe termen lung ale contractelor, 
le-au lăsat liber acces la informaţie și s-au angajat ca anual să 
le livreze un număr fix de gigabytes cuprinzând date ştiinţifice 
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şi tehnologice, în care să fie incluse brevete, patente, invenții, 
inovații, li s-a părut o bagatelă, și-așa volumul informației știin- 
tifice se dubleză anual, n-au observat un mic amănunt, anume 
faptul că nu există o limită a contractului, deci vom continua să 
le livrăm date la infinit și asta ne secătuieşte treptat, cum poate 
supraviețui fără informaţie o economie care tocmai pe resursa 
asta se bazează, e ca şi când le-ai fi cerut străbunicilor să dez- 
volte tehnologia motorului cu aburi în absența cărbunelui, ote- 
lului și apei, de fapt Pământul plătește echivalentul informatic 
al medievalului Danegeld și cei care-au semnat acordul n-au 
ştiut sau n-au vrut să ştie că dacă plătești Danegeld nu mai scapi 
niciodată de danezi... 


Se însera și dincolo de fluviul Manhattan începuse să arate 
ca un vârtej de pixeli. Creatura de pe umărul orbului se zgribu- 
lise, iar Spider își băgase mâinile în buzunarele jachetei. 

— Aici o să am nevoie de ajutorul tău, zise bătrânul. 

Începu să-i explice adolescentului elementele unui plan, în 
timp ce deasupra străzilor se aprindeau hologramele publicitare. 

Câteva minute mai târziu bătrânul intră în mulțimea pestriță 
dintr-un bar de pe Twenty-first Street, făcându-și loc cu coatele 
până la tejgheaua placată cu oglinzi. Localul era tapetat cu pluș 
vișiniu, iar tavanul acoperit cu mii de falusuri din termofibră 
translucidă care unduiau lent, creând senzația stranie că sunt o 
pajiște bătută de vânt. 

Orbul se așeză lângă un tânăr îmbrăcat în haine de camuflaj, 
care-şi înlocuise părul cu o creastă din fire optice, fiecare fiind 
dotată cu o sursă de lumină microscopică subcutanată. Arăta ca 
rezultatul împerecherii unei reptile jurasice cu un foc de artificii. 

— Două oranjade, comandă bătrânul. Una la pahar, una la 
farfurie. 

Barmanul se uită strâmb la bancnota de pe tejghea. 

— Nu primim cash. 

Îl servi pe orb, apoi se deplasă în celălalt capăt al barului, 
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către un grup de yuppies. Xixi începu să ciugulească din farfu- 
TiOară. 

— Max spunea că în barul ăsta discută Pragmatrix contrac- 
tele, spuse bătrânul, fără a avea aerul că se adresează cuiva 
anume. 

„Creasta“ de alături se întoarse spre el. 

— Max nu mai lucrează cu noi. Și oricum nu facem contrac- 
te cu toţi păduchioșii. 

— Atunci cum de v-aţi adunat? 

„Creasta“ dădu să-i tragă orbului un pumn în față, dar se 
pomeni zburând de pe scaun. Când se ridică de pe podea, în 
jurul barului se făcuse deja un gol semnificativ. Din mulțime 
sosiră alți Pragmatrix, doi tipi cu înfățișări identice şi implanturi 
oculare indigo și o fată în blugi elastici decoloraţi, peste care 
purta o centură de castitate din oţel inox. Muzica se opri și apoi 
ca într-un număr ieftin de iluzionism, se stinseră toate luminile, 
iar în catifeaua întunericului nu se mai văzură decât crestele din 
fibre optice ale celor patru Pragmatrix. Focurile de artificii ale 
coafurilor începură să execute un dans straniu, cu tatonări încor- 
date, deplasări rapide și salturi frânte la jumătate. 

În mulţime se creă o busculadă, din cauză că unii dintre cei 
prezenți vroiau să iasă, iar alţii să se apropie de arena ad-hoc și 
să privească lupta. Se auziră ţipete, în timp ce crestele de lumină 
își continuau dansul. Urmară bufnituri înfundate, zgomot de mo- 
bilă răsturnată, iar fibrele optice căpătară traiectorii curioase, 
nefirești, după care rămaseră nemișcate. Barmanul aprinse o lan- 
temă, încercând să potolească panica, și la lumina ei văzu pe 
orb îngenuncheat lângă unul din combatanți, ștergându-i sângele 
de pe faţă cu un şerveţel. 

— Vreau doar să facem un contract, explica el cu aerul că-și 
cere scuze. Dacă aveam ceva cu voi, scoteam sabia din teacă. 
Chiar dacă nu mai lucraţi cu Max, am să vă plătesc bine. 

Tânărul încuviință și-i luă bătrânului șerveţelul, apoi se ri- 
dică și merse să-și examineze prietenii. Orbul îi întinse barma- 
nului o carte de credit: 


ANCALAGON 171 


— Trece-mi în cont consumaţiile lor și pagubele. 
Barmanul zâmbi galben și se supuse. 


What do you think you're doing in my stock deposit? what 
nu-mi vine să cred ce spunea orbul că triburile astea trebuie 
tratate ca niște câini, să știe că ești mai tare și că le dai de 
mâncare, că le plătești, în cazul triburilor nu-i de mirare că s-au 
înmulțit, din șomaj se nasc tot felul de aberaţii, un sociolog de 
la Harvard chiar declara că în secolul nostru producția de artă a 
devenit o formă mascată de şomaj şi a spus că numărul de 
scriitori profesioniști din California depășește numărul cititorilor 
de carte de pe continentul nord american, iar muzica produsă în 
ultimii zece ani n-ar putea fi difuzată în întregime de staţiile 
radio din întreaga lume nici până la sfârsitul secolului, chiar 
dacă ar emite toate non-stop, e ca și când toţi vorbesc și nimeni 
nu mai ascultă și dincolo de un anume nivel de saturare cu 
informaţii apare o stare ciudată, parcă planeta e populată cu 
miliarde de copii ale personajului din „„Strigătul“ lui Munch, iar 
rețeaua e nonspaţiul în care toate aceste strigăte reverberează și 
se amplifică la infinit... 


leșiră din local și se îndreptară spre mașina orbului, trecând 
printre nişte copii care jucau fotbal pe trotuar, folosind în loc de 
minge o cutie de bere. 

— Pragmatrix ar trebui să-i oprească măcar o vreme, zise 
bătrânul în timp ce demarau. 

— Şi noi ce facem? 

-Il căutăm pe Messiah. Nu pe ăla pe care-l caută toată 
lumea. Leper Messiah. 

Intrară într-o zonă construită prin anii '20, cu clădiri unite 
prin pasaje aeriene care creau o senzație neplăcută, apăsătoare. 
Orbul opri în faţa unei intrări pierdute între doi stâlpi masivi, 
înnegriți de funingine. 

— Așteaptă-mă aici; vin repede; dacă se dă careva la tine, e 
un Browning în torpedou, recită Spider ironic. 
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Bătrânul făcu o grimasă și intră fără să spună nimic, iar 
Spider deschise radioul. Strada era pustie, cu excepția unei si- 
luete singuratice care stătea lângă o pubelă, întreținând un foc 
anemic cu cartoane și foi de fax. 

Melodia de la radio nu apucase să se termine când orbul se 
întoarse și urcă iar la volan. 

— Ai uitat ceva? 

— Messiah nu mai locuisște aici, îi răspunse bătrânul îngri- 
jorat. 

Rulară câțiva metri, apoi se opriră lângă o cabină telefonică, 
iar bătrânul cobori, mormăind ceva doar pentru sine. Când în- 
cheie convorbirea se întoarse și mai mohorât. 

— Speram să dau măcar de gorila lui Messiah, dar băieții de 
la agenţie mi-au zis că Tommy Knuckles nu mai lucrează la ei. 
Se pare că Tommy s-a lipit de un grup — City Zen — pe care 
tipul cu care-am vorbit mi-a zis că-i în stațiile de metrou. 

De pe ornamentele metalice ale pasajului de deasupra lor 
se desprinseră câteva picături de condens care-i căzură orbului 
pe obraz, făcându-l să tresară. 

-Şi în afară de Messiah nu ne mai poate rezolva nimeni 
problema? 

— Mai știu câţiva agenți de bursă, dar nici unul dintre ei nu 
lucrează cu atâta discreție. 

Spider dădu din cap cu înțelegere. 

— Si mai oprește radioul, continuă bătrânul pe același ton 
de conversaţie. A început să mă obosească. 


Dacă boala mintală caracteristică secolului al XIX-lea a fost 
isteria, iar cea a secolului al XX-lea paranoia, în secolul XXI 
apărea autismul, o formă severă a schizofreniei, care se mani- 
festa sub forma incapacității sau refuzului subiectului de a lua 
contact cu mediul exterior, suprasaturat de stimuli și informații. 
Unele grupuri transformaseră acest refuz într-o doctrină, iar City 
Zen făcuseră şi pasul următor, implantându-și disjunctoare neu- 
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rale care le permiteau întreruperea inputului senzorial și obține- 
rea unei izolări perfecte a sinelui. Utilizarea tehnologiei pentru 
evadarea din lumea tehnologizată conţinea o ironie atât de evi- 
dentă, încât City Zen n-o sesizau. 

Bătrânul și adolescentul căutară în staţiile de metrou aflate 
de-a lungul magistralei ce făcea legătura cu Manhattan. Erau pe 
cale să abandoneze când, în cea de-a cincea stație, o negresă 
care vindea romane SF est-europene îi îndrumă spre locul de 
udunare City Zen. 

“La capătul unei platforme se vedea un grup de oameni așe- 
zaţi în jurul unei lumânări. În timp ce se apropiau, flacăra le făcu 
umbrele să danseze. Orbul se aşeză în genunchi, iar Spider, 
nestiind ce să facă, rămase în picioare, privind. Decise că Tommy 
Knuckles era haidamacul îmbrăcat în maiou din plasă roşie, cu 
braţele groase ca niște cilindri de presă. Dacă n-ar fi respirat, ar 
fi putut trece drept statuie de ceară. 

Bătrânul îi atinse senzorul de la tâmplă, apoi îl privi în 
tăcere. Bodyguardul clipi de câteva ori, revenindu-și cu greu din 
transă. Într-un târziu, privirea i se limpezi. Orbul aşteptă nemiș- 
cat, iar flacăra lumânării îi imprima o expresie stranie. Spider 
simţi cum între cei doi creşte tensiunea, ca un pârâit de electri- 
citate statică, aflat aproape la limita auzului. 

— De ce meditezi? 

— Ca să devin un Budda, replică Tommy, iar tonul trăda 
dispreț față de naivitatea întrebării. 

Orbul desprinse o gresie de pe peretele măcinat de igrasie, 
şi începu s-o frece de pardoseală cu mișcări lente, circulare. 
Bodyguardul încercă să nu bage în seamă scârțâitul monoton, 
enervant, dar chiar şi pentru Spider era clar că Tommy se găsea 
încă departe de calmul și detașarea unui maestru Zen. După 
câteva minute, stocul de răbdare al haidamacului se epuiză. 

— De ce freci gresia? 

— Ca s-o transform într-o oglindă, replică orbul cu aceeaşi 
inflexiune de dispreț. 
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— Cum s-o transformi în oglindă, lustruind-o? 
— Cum să devii Budda meditând? 


What do you think you're doing in my stock deposit? What 
do you vine câte un moment când îţi dai seama ce puţine lucruri 
ştii și vezi că nu prea ai nădejde să-ți schimbi viaţa dacă ştii aşa 
puţin, asta în cazul când îţi dai seama, și ce sens are să-ți im- 
plantezi mufe craniene sau microreceptoare dacă intri în rețea 
doar ca să urmărești emisiunile guvernamentale necodate, care-ţi 
oferă varianta senzo a peltelii de la televiziune, sau dacă rătă- 
cești fără să știi unde vrei s-ajungi, ăia de la Asahi Shimbun au 
făcut o statistică şi se pare că mai bine de jumătate din utilizatori 
accesează reţeaua ca să se afle-n treabă, și anul trecut în rețea 
s-a ivit lisus care predica, iar gură cască ăștia se strângeau cu 
miile să asiste, bună și realitatea virtuală la ceva, mai trist a fost 
când s-a aflat că lisus era produs de un programator de la Apple, 
și programul a fost şters, pe programator l-a dat în judecată 
Vaticanul, iar acum tipul cultivă bumbac la Parchman, și nici 
măcar n-o făcuse pentru bani, dar procurorul s-a făcut că nu știa, 
poate caută cei ce rătăcesc, sau oricum ceva asemănător, ceva 
blând şi sigur și constant într-o lume unde totul merge prea tare 
şi prea repede, cum s-a întâmplat în America de vest, la Santa 
Monica, unde o clădire a fost demolată înainte să fi fost cons- 
truită în întregime, tot șuvoiul ăsta de schimbări ce se petrec cu 
o viteză nebună, te dezorientează şi te obosesc, iar uneori te 
întrebi dacă folosesc într-adevăr cuiva... 


Pe drumul spre ieșire trecură pe lângă un şir interminabil 
de jocuri video, mai vechi decât șlagărele lui Frank Sinatra, iar 
orbul cumpără două sandvișuri cu pește de la un distribuitor 
automat și-i oferi unul lui Spider. 

— Luăm şi câte o cafea? se interesă adolescentul. 

— Fii serios. Cafeaua automatelor publice nu-i bună nici în 
cizme. 
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— Aș fi avut nevoie. După cât ești de pornit, cred că ne 
prinde dimineața pe drumuri. 

— Mai bine să ne prindă dimineaţa decât tipii de la VOR- 
TECHS. 

Argumentul era atât de neplăcut încât Spider schimbă su- 
biectul. 

— Messiah ăsta stă departe? 

— La doi pași ajungem și pe jos. 

Se dovediră a fi mai mult de doi pași, dar în cele din urmă 
ajunseră. Bărbatul care la deschise arăta ca o versiune decrepită 
a solistului de la Steel Grinder, care în locul machiajului excesiv 
avea nişte cearcăne adânci, vinete. Purta o jachetă Levi's, nea- 
gră, cu mânecile smulse, care pe clapa unuia din buzunare avea 
o insignă cu caractere gotice „Gandalf for President“, iar blugii 
căpătaseră o nuanţă verzuie, lucioasă, din cauza stratului de jeg. 

Studioul lui Messiah semăna destul de bine cu proprietarul. 
Pereţii interiori fuseseră demolaţi, iar văgăuna rezultată era ame- 
nințată de invazia unor obiecte heteroclite, greu de identificat. 
Spider se întrebă dacă Messiah putea găsi patul sau masa fără 
hartă, apoi îşi îndreptă atenţia spre un filtru de cafea aflat chiar 
lângă intrare. Orbul zâmbi și spuse: 

— Messiah, fă-i o cafea puștiului. 

— Bine. Așezaţi-vă și voi pe unde puteți. 

Spider își făcu loc pe o canapea, între un monitor ars și un 
Panda uriaş de pluș care purta, în chip de ghirlandă hawaiană, 
un șir de prezervative muzicale. Mai puţin protocolar, orbul eli- 
beră un taburet, răsturnând maldărul casetelor audio de deasupra 
în ghiveciul unui ficus. Diri boxe se auzea o versiune live a 
melodiei „Shoot Tax Collectors“ cu Chainsaw Sade. 

Ca să nu verse cafeaua, Leper Messiah mai aprinse câteva 
lumini, iar obiectele căpătară consistență și contur. Pe instalația 
audio trona un bust din plastic alb al lui Ludwig van Beethoven, 
cu epoleți de LED-uri colorate care clipeau, indicând intensila- 
tea pistelor sonore. Un șir de bolduri înfipte în fruntea și tâm- 
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plele statuetei o făceau să arate ca o versiune kitsch a Statuii 
Libertăţii. 

— Deci? făcu Messiah către orb. 

— Avem un cartof fierbinte pe care o să-l pasezi discret mai 
departe. 

— Nici vorbă. 

— De ce faci mutre? Ultima dată când te-am vizitat te-ai 
îmbogățit. 

— Și după două zile m-a vizitat un elicopter care mi-a făcut 
cadou o rachetă incendiară, trimisă prin fereastra sufrageriei. 
Noroc că lipseam de-acasă. 

— Poate a fost o coincidenţă. 

— Nu cred în coincidente. 

Orbul abandonă discuţia în contradictoriu și i se adresă lui 
Spider: 

— Lasă cafeaua şi hai să găsim alt agent, până nu lichidează 
VOR-TECHS. 

— VOR-TECHS? întrebă Messiah pe un ton care-i trăda in- 
teresul. 

— Da. Stii mai multe despre firma asta? 

— Sigur. În lumea bursei e subiectul cel mai fierbinte. Lu- 
crează numai prin interpuși, e amestecată într-o grămadă de afa- 
ceri și nimeni nu știe cine sunt proprietarii ei. 

— Poate Amicii? sugeră Spider. 

~ Nu cred. Dacă ar fi a amicilor s-ar şti, chiar dacă nimeni 
n-are dovezi. Bătrânii au alt stil. Firma asta fantomă se mişcă 
prea repede și nu se mulțumește să paraziteze fluxurile de infor- 
mații. 

— Dar ce scop are? 

— Cred că preluarea controlului. 

— Azi e ziua ta norocoasă, interveni orbul. Avem două dis- 
curi optice cu șaizeci de mii de acţiuni VOR-TECHS pe care o 
să le împrăștii rapid ş şi discret, în porti mici. Mai întâi, însă, am 
nevoie de computerul tău. 
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Aladdin reprezenta modul de viață orbital aşa cum și-l ima- 
ginau cei ce nu fuseseră niciodată într-o stație orbitală. Era un 
local virtual care ocupa câteva sute de megabytes într-o bancă de 
date din New Jersey, dotat cu gravitație scăzută, lumini strobos- 
copice si chelneriţe-sirene cu sutiene din voal. În Aladdin băutu- 
ra producea doar o stare plăcută, muzica era molcomă și de bun 
gust, iar solzii de pe cozile sirenelor se mulau perfect pe rotunji- 
mile lor provocatoare, ceea ce asigura un aflux permanent de 
clienți. Pe orbită, bătrânul cunoscuse şi localuri mai urâte, iar 
faptul că era proprietarul barului îl ajuta să savureze și mai mult 
ambianța. Portarul, în uniformă roşie cu fireturi aurii, îi deschise 
ușa și-l salută. Avea figura portarului titular din naţionala de 
fotbal a Italiei, dar nimeni nu-i remarca fața din cauza uniformei. 

În Aladdin era oră de vârf, iar mesele și separeurile gemeau 
de lume. Bătrânul se strecură până la bar și se cocoță pe un 
taburet tapițat cu piele moale, tutunie, apoi îi făcu semn să se 
apropie barmanului (copia laureatului din acel an al Premiului 
Nobel pentru chimie). 

— Spune-mi, te rog, a lăşat cineva un mesaj pentru mine? 

— Nu, domnule. 

— A trecut cumva pe-aici o tânără doamnă, tunsă foarte scurt 
şi excentric? 

— Da, domnule. A stat la masa aceea din colț. 

Bătrânul chemă discret o chelneriță, care veni plutind, un- 
duindu-şi coada. 

— Schimbă șervetele de la masa din colţ, te rog, şi adu-mi-le 
pe cele vechi. 

Când primi șervetele, le cercetă pe fiecare în parte și găsi 
un bilet împletit în patru. Îl desfăcu nerăbdător şi citi cuvintele 
scrise cu creion dermatopraf: 

ADRESA: LINCOLN LANE 14, BROOKLIN. PROPRIETAR: 
ANCALAGON (NICI UN PRENUME). O FI GREC? 

MIAMI 
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— Pot să dau un telefon? 

— Sigur. Vezi lângă polița căminului. 

Adolescentul reuși să ajungă în faţa căminului fără să răs- 
toame nimic. Se instală într-un fotoliu și-și întinse picioarele pe 
grilaj, apoi formă numărul lui Jackie. Pe peretele hornului, pictat 
cu vopsele ignifuge, se afla un portret al lui Dali, cu priviri de 
girafă în flăcări. La celălalt capăt al firului cineva ridică recep- 
torul. 

— Jackie? Sunt Spider, 

— Ce bine că ai telefonat! Eram așa îngrijorată. Eşti teatăr? 

— Da, am reuşit să scap cu bine. Acum sunt la un tip, Leper 
Messiah. 

— Ai și discurile cu acțiuni? 

— Da, sigur. A... Hei, Jackie, de unde știi că pe discuri sunt 
acţiuni? 

În loc de răspuns veni tonul, iar Spider văzu cum în ochii 
lui Salvador începea să se reflecte propria lui spaimă. Traversă 
văgăuna în diagonală și se opri lângă Messiah, care bătea dara- 
bana cu degetele pe genunchi. 

— Cred c-ai face bine să-mprăștii acţiunile cât poți de repede. 

— Am înţeles că vă grăbiţi. Stai să-mi elibereze orbul jucă- 
Tia... 

— Mult mai repede de-atât. Am telefonat la Jackie și după 
voce părea ea, dar m-a-ntrebat de acțiuni și Jackie n-avea de 
unde să știe de ele, iar eu apucasem să-i spun că sunt aici și... 

— Şi-ai făcut o tâmpenie mai mare decât Nixon la Water- 
gate, completă orbul din spatele lui. Cât ţi-ar trebui să lichidezi 
stocul, Messiah? 

— Cu toate acoperirile... 

— Cât? 

= Şase, şapte ore. 

— Clar. N-avem timp. Hai s-o-ntindem de-aici. 

Messiah acceptă surprinzător de repede propunerea orbului. 
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Scormoni între pernele unei canapele și scoase o Uzi, împreună 
cu două încărcătoare de rezervă pe care le puse în buzunarele 
jachetei, apoi îmbrăcă o canadiană și le făcu semn că era gata. 

Când agentul de bursă deschise ușa, dintr-un capăt al cu- 
loarului ţâșni o rază de un violet intens, care perforă peretele 
apartamentului, apoi zidul exterior. Messiah trimise la rândul 
său o rafală de Uzi care-l dobori pe atacator, după care-i sili pe 
cei doi să coboare în fugă treptele scării de serviciu. De undeva, 
de deasupra, începu să se audă un uruit amenințător, apoi du- 
duitul înfundat al unei mitraliere grele, dar Messiah nu se opri, 
ci îi duse în goană printr-un șir de curți interioare, pasaje și 
panguri până când se opriră, gâfâind, într-o parcare subterană 
părăsită. 

— E a doua oară când mă vânează un elicopter din cauza ta. 
Cred că de data asta a făcut sită toată fațada. 

— Se putea și mai rău. Spre exemplu, dacă ne aștepta cineva 
pe scara de serviciu. 

— Îţi mai arde și de glume! 

— Bine, gata. Hai să vedem ce-i de făcut. Am aflat unde e 
sediul VOR-TECHS și cine-i proprietarul. Vreau să le fac o 
vizită în RV. Tu, în schimb, va trebui să distribui acţiunile, ca 
să-i trimitem pe urmăritori pe cât mai multe piste false. 

— Şi dacă ne localizează iar? 

— N-or să ne localizeze. Ne despărțim, iar Spider vine cu 
mine, ca să nu te mai dea de gol. 

Bătrânul îi înmână lui Messiah cele două discuri. 

— Vrei să-ți opresc vreun procentaj, ceva? întrebă acesta din 
urmă. 

— Nu-mi trebuie. Sunt mulţumit dacă reușim să le venim de 
hac. 

— O.K. Cum luăm legătura? 

— Lasă-mi un mesaj la Aladdin. 

Își strânseră mâinile, apoi Leper Messiah plecă. Orbul se 
ușcză pe un teanc de cartoane, alături de Spider, și medită câteva 
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minute, în timp ce Xixi privea fără să înțeleagă graffiti care 
inundau stâlpii și pereţii de beton armat. 


What do you think you're doing in my stock deposit? What 
do you think you're parcă totul ar fi scufundat în miere groasă, 
vâscoasă, iar trupul reacționează la comenzile creierului ca un 
surd la niște șoapte transmise prin telefon peste Atlantic și nu 
credeai c-o să te invadeze atât de repede, nu-ți mai răsună în 
țeastă decât 

What do you think you're doing in my stock deposit? 

What do you think you're doing in my stock deposit? 

What do you think you're doing... 

What... 


Șamanul negru părea desprins din National Geografic. Lu- 
mina difuză ce se strecura cu greu prin fumul de tămâie făcea 
să-i strălucească straniu masca aia cu farduri fotosensibile, 
care-și schimba caleidoscopic nuanțele. Pe buza superioară îi 
strălucea un ac de argint, trecut prin cartilagiul nazal. Se aplecă 
deasupra trupului gol al lui Spider și începu să-i întindă unsori 
colorate pe piept şi pe faţă. Ochii galben-aurii, cu pupile ovoi- 
dale, urmăreau cu atenție traseele sinuoase ale degetelor. 

Când termină aplicarea vopselei rituale deschise o trusă din 
care scoase ace lungi, incredibil de subțiri, pe care le înfipse în 
trupul tânărului, în locuri alese cu grijă, iar apoi se așeză în 
genunchi și începu o incantaţie guturală, însoțită de gesturi ciu- 
date. Lumânările din jurul mesei arseră încet, învăluite în mo- 
dulațiile stranii ale descântecului, în timp ce deasupra oraşului 
se iveau zorii. 


Singura strălucire ce-l ajuta pe războinicul în armură să-și 
păsească drumul provenea de la spada virtuală de lumină alb-ivo- 
rie, pe care era imprimat un șir de rune stacojii. Dacă ciberspaţiul 
obisnuit era luminos, în vizuina lui Ancalagon era întuneric și 
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tăcere, o combinație apăsătoare, aproape palpabilă ce părea să 
umple bolțile și arcadele sumbre de bazalt. 

ÎI căuta de multă vreme. Era o entitate informaţională ce se 
ivise cu câtva timp în urmă în rețeaua de date, crudă și nesăţioa- 
să, devorând şi distrugând zilnic zeci de mii de megabytes, uci- 
gând programatori și utilizatori, incendiind, pustiind. Iar acum 
când îi găsise sălașul deghizat într-un sediu de sectă creștină cu 
chestionare tipărite şi misionari, bătrânul era mirat peste putință. 
Nu se întâlnise cu nimeni și nimic pe coridoarele înalte, străjuite 
de coloane din bazalt. Oare Ancalagon lipsea de-acasă? 

Ajunse la un puț imens pe peretele căruia cobora o scară în 
spirală. În timp ce cobora treptele, sprijinindu-se cu mâna stângă 
de zid, în spaţiul enorm și întunecat nu se auzea decât răsuflarea 
lui. Parcurse o sută de trepte, apoi încă una, afundându-se în 
hăul ce părea să nu se mai termine. Într-un târziu, după ce pier- 
duse de multă vreme socoteala treptelor, ajunse în sfârșit la fun- 
dul puţului de piatră. 

Când războinicul cobori de pe ultima treaptă, în beznă se 
iviră doi globi purpurii, în care păreau să danseze flăcări. Apoi, 
treptat, pereţii puţului se luminară cu o lucire roșiatică, emisă 
de un corp imens. Pe podeaua de bazalt stătea încolăcită o rep- 
tilă uriaşă, cu aripi membranoase. 

— Te aşteptam, bătrâne, spuse Ancalagon, întinzându-și la- 
bele solzoase, dezmorțindu-se. Mi-am trimis oamenii să te uci- 
dă, dar știam că ai să scapi cu bine și-ai s-ajungi aici. Ce vrei? 

Drept răspuns, războinicul despică aerul cu spada de lumină 
Și se apropie imperceptibil, fără să ridice tălpile de pe podea. 

— Am putea deveni aliați, continuă dragonul virtual, iar în 
ochii purpurii îi luci ceva înrudit cu veselia. Doar n-ai bătut atâta 
cale doar să fii distrus de mine. 

Omul în armură continuă să înainteze, atent, încordat, fără 
să se lase derutat de cuvintele reptilei. 

— Totdeauna am bănuit că, deşi glumești mereu, în sinea ta 
te iei foarte în serios. Dar fie cum vrei! 


182 Florin Pîtea 


Din flăcările dragonului ţâșniră flăcări ce-l acoperiră pe răz- 
boinic, iar Ancalagon își desfăşură aripile și se înălță. Armura 
neagră îl proteja însă pe bătrân, care pomi pe scări în urmărirea 
fiarei. Dragonul reveni, planând în cercuri strânse și coada sa 
enormă izbi scara, năruind câteva trepte. Când Ancalagon se 
înălță din nou, spada de lumină vâjâi, descriind un cerc larg, şi-i 
spintecă una din aripi aproape de vârf. Dezechilibrată, reptila se 
prinse de unul din pereți, înfigându-și ghearele între blocurile 
de bazalt, iar războinicul se repezi către ea. O lovitură de coadă 
îl răsturnă, trimițându-l de-a rostogolul pe scări și smulgându-i 
sabia de lumină din mână. Ancalagon rânji, o grimasă pe chipul 
său de reptilă. l 

— Ți-ajunge? Te-ai răzgândit? 

Războinicul înjură printre dinți și se ridică, rezemându-se 
de perete, apoi coborî, căutându-şi spada. În urma lui, dragonul 
trimise o nouă jerbă de flăcări şi vapori, care calcinară zidul de 
lângă el. Ajuns jos, se repezi către sabia pe care-o vedea lucind 
departe, în întuneric. Șocul aterizării fiarei pe podeaua de piatră 
îl dezechilibră, trântindu-l, dar bătrânul nu se dădu bătut și, iute 
ca o nevăstuică, înhăță sabia şi-l izbi pe dragonul ce se năpustea 
asupră-i. Din botul însângerat al lui Ancalagon se iscă un urlet 
ce făcu să vuiască peretii puțului. 

Abia atunci se dezlănțui furia oarbă a fiarei, care începu să 
smulgă blocuri de bazalt din pereți şi să biciuiască podeaua cu 
năprasnice izbituri de coadă. Prin ploaia de lovituri, războinicul 
găsi însă prilej să-i străpungă aripile, labele şi coada, scăldând 
sabia de lumină în sânge gros, întunecat. În cele din urmă, An- 
calagon bătu din aripile zdrenţuite, încercând să se înalțe din 
nou, iar bătrânul îi împlântă spada în abdomen şi-l spintecă până 
aproape de gât. Fiara se prăbuși cu un bufnet înfundat și puțin 
lipsi să nu-l prindă dedesubt pe învingător, care fugi pe scări 
pentru a nu fi zdrobit de ultimele zvârcoliri ale dragonului. În 
timp ce uriașul cadavru înțepenea, iar sângele său întunecat, ce 
acoperise podeaua, se închega încet, bătrânul urcă șchiopătând 
spre ieşire, rezemându-se în teaca sabiei ca într-un baston. 
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— Ei, Xixi, se adresă el creaturii aflată departe, pe umărul 
drept al corpului său real, încă o victorie ca asta și s-a zis cu noi. 


Când orbul intră în cameră, Spider tocmai se îmbrăcase. 
— Hei! Unde-ai fost până acum? Tu m-ai adus aici la șaman? 
Bătrânul zâmbi cu înţeles. 

— De ce întrebi? 


— Mă gândeam, s-or fi terminat tehnicienii wet din America 
de Est de-am ajuns pe mâna vracilor? 

— N'kono a absolvit medicina, psihologia și informatica la 
UCLA. 

— Păi..a invocat-o pe Mousso Koroni, stăpâna pădurilor şi-a 
întunericului. Zicea că bunicul lui a fost posedat de demoni și-a 
putrezit de viu. 

— Chiar așa ţi-a spus? Știu precis că bunică-su a fost trom- 
petişt într-o orchestră de jazz din New Orleans, iar el n-a aflat 
despre cultul african al lui Mousso Koroni decât în anul trei de 
facultate, dintr-un curs de antropologie. Vrei un corn? 


— S-a anunţat la radio că sediul sectei ăleia de la care aveam 
şi eu un chestionar a fost distrus de-o bombă artizanală. 


— Probabil, admise bătrânul. 

— Oare noi mai suntem urmăriți? 

— Am motive serioase să cred că nu. 

-— Mhm. Auzi, nu mi-ai spus, de fapt ce căutai în reţea? 

— O entitate foarte periculoasă, Ancalagon. S-a dezvoltat 
dintr-un program ucigaș evadat. 

— Şi de ce ţineai atât de mult să găsești programul ăsta? 

— Într-un fel era de datoria mea. Cu câteva luni în urmă am 
încercat să dau o lovitură sus, pe orbită. Eu am fost cel căruia 
Ancalagon i-a scăpat de sub control. 

Din cețurile de deasupra Atlanticului se ivi încet soarele 
unci zile noi. O zi fără Ancalagon. 


AUTORII 


IULIA (CORNELIA) ANANIA 


S-a născut în 1972 și este studentă în anul II la Facultatea 
de Biologie. A debutat în 1988 cu povestirea SF „JOY“ publi- 
cată în volumul „„Mlădiţe literare“. Eleganta stilului lapidar o 
recomandă pe Iulia Anania printre speranțele literare ale gene- 
rației lui 1990. 


CAMIL BACIU 


S-a născut la Galaţi, în 1926. A absolvit Liceul „Vasile 
Alecsandri“ din localitate. Licenţiat al Institutului Politehnic din 
București. Inginer. În calitate de redactor a lucrat la revista „Fla- 
căra“. Debutează î în 1956 cu volumul de călătorii „NU DEPAR- 
TE DE CASTELUL PRINȚESEI“. Atras de literatura SF, 
continuă să scrie și să publice. În 1964 a fost premiat la Barce- 
lona pentru povestirea „SOARELE PORTOCALIU“. Primește 
PREMIUL LITERAR SF PENTRU ȚARILE DIN RASARI- 
TUL EUROPEI în 1966. 

Pentru nonconformismul său politic părăseşte țara în 1969. 
Se stabileşte în Franţa, la Lyon. Acolo înfiinţează şi conduce 
Teatrul „NEUTRINO“ (pantomimă, umor negru și SE). Ulterior 
a creat la Paris o nouă ramură științifică a psihologiei: Comuni- 
catia umană sau Rolul mesajelor emoţionale. În prezent trăiește 
la Paris. 


ROMULUS BĂRBULESCU ȘI GEORGE ANANIA 


Romulus Bărbulescu — născut în anul 1925, în orașul Su- 
lina, judeţul Constanţa. Este abslovent al Institutului de Artă 
Teatrală şi Cinematografică din București (1954), şi actor pro- 
fesionist. A debutat în 1962 cu romanul „CONSTELAȚIA DIN 
APE“ scris în colaborare cu George Anania. Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. 
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George Anania — născut în 1941, în comuna Măgurele. 
Este licenţiat al Facultăţii de Filologie din București. A activat 
în domeniul muzeografiei, etnografiei iar în ultimele două de- 
cenii în domeniul cinematografiei. A debutat în literatura SF în 
1962 cu romanul „,CONSTELAȚIA DIN APE“ scris în colabo- 
rare cu Romulus Bărbulescu. Este membru al Uniunii Scriitori- 
lor din România. 

Colaborarea dintre cei doi autori continuă și astăzi, cu toate 
că, de-a lungul timpului, au publicat și independent. Pentru în- 
treaga activitate literară, prozatorilor George Anania și Romulus 
Bărbulescu li s-a decemat PREMIUL DE NOTORIETATE ÎN 
CADRUL CONVENŢIEI EUROPENE DE LITERATURA SF 
(EUROCON 1990, Franţa, Feyence-Tourettes). 


OVIDIU BUFNILĂ 


Reprezentant al noului val, s-a născut în 1957 și a absolvit 
o facultate tehnică (nu se ştie ce facultate, pentru că aproape toţi 
autorii noștri au absolvit câte o facultate tehnică). Bun stilist, 
extrem de prolific, Ovidiu Bufnilă este, prin personalitate și scri- 
itură, o apariție exotică în universul SF-ului autohton și totodată 
unul dintre putinii autori români de short-short-stories în manie- 
ra lui Frederic Brown. Primul său roman, „,JAZZONIA“ (1992), 
i-a adus premiul pentru roman al Convenţiei Naţionale în 1993. 


AUREL CĂRĂȘEL 


S-a născut în 1959. În 1984 a absolvit Facultatea de Filo- 
logie iar în 1994 pe cea de Jurnalistică. În prezent este profesor 
de limba franceză. Între 1980 şi 1984 a condus cenaclul „Henri 
Coandă“ și în 1985 a înființat cenaclul „,Atlantis-Club“. Poves- 
lirile sale SF au apărut în multe publicații (Almanahul „,Antici- 
patia“, Revista „Știință și Tehnică“, „Jurnalul SF“) şi i-au adus 
premii importante. Ca traducător, a transpus în românește po- 
vestiri din Ray Bradbury, Pierre Boulle, Krantz, și romane de 
Murray Leicester și Robert Silverberg. 
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SEBASTIAN A. CORN 


S-a născut în zodia Berbecului, în 1960. A urmat școala 
elementară americană din Conakry (Guineea), Liceul C.A. Ro- 
setti din București și este licenţiat al Facultăţii de Medicină Ge- 
nerală din București. A fost o vreme medic de bord în Marina 
Comercială Română. În prezent este chirurg (chirurgie toracică) 
în Bucureşti. 

Anul debutului în literatura SF este 1993. În 1994 primeşte 
PREMIUL PENTRU DEBUT în cadrul ROMCON. Tot în 1994 
publică romanul SF „ADRENERGIC“ şi cucerește premiul cel 
mare la concursul NEMIRA '94 cu romanul „2984 QUIRINAL 
AVE“. A tradus cărți scrise de Phillipe Curval şi Serge Brussolo. 

Jazz... Acid Jazz... Suprarealismul... Stephen King... Eero 
Saaringen... John Varley... Sting... Salvador Dali... Munţii Bu- 
cegi... Vama Veche... New York... Vladimir Nabokov... Ciorba 
de burtă... Gin... Tutun de pipă... Femeile care știu să facă si 
conversaţie... Jimi Hendrix... Cuvântul scris. 

Sebastian A Corn continuă să scrie și să publice, având 
până în prezent nouă premii și unsprezece menţiuni. 


BOGDAN FICEAC 


S-a născut în anul 1958, la Ploiești. A absolvit Institutul de 
Fizică din București, iar în prezent este redactor-șef adjunct la 
ziarul „România Liberă“. În anul academic 1994- 1995 a urmat 
la Stanford University prestigiosul program Knight Fellowship. 
A publicat trei cărți: un roman SF („,„OAMENI DE REZERVA“) 
şi două mysteries („SA FII POLIŢIST LA LOS ANGELES“ și 
„TIMPUL HIENELOR'). 


RĂZVAN HARITONOVICI 


La fel ca mulți dintre colegii săi din generaţia '80, Răzvan 
Haritonovici a fost ani de-a rândul un fan pasionat înainte de a 
deveni un autor cunoscut în România. Deși a scris relativ puțin, 
câteva dintre povestirile sale au fost premiate la constătuirile 
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naţionale. Din păcate, funcţia sa importantă la Ministerul Tine- 
retului și Sportului nu-i permite să dedice prea mult timp scri- 
sului. 


MICHAEL HĂULICĂ 


S-a născut în 1955. În 1978 a absolvit secţia de Informatică 
a Facultății de Matematică din Brașov, și de atunci lucrează ca 
programator. În 1987 a început să scrie SF (până atunci a fost 
„prins“ în special de poezie) însă a pierdut trenul generaţiei '80. 
Activitatea sa în domeniul SF-ului a fost răsplătită până în pre- 
zent cu numeroase premii naţionale. 


CRISTIAN LĂZĂRESCU 


La fel ca mulţi dintre colegii săi de generaţie a fost obligat 
să studieze întâi fizica (o carieră sigură în România înainte de 
1989), apoi, din 1990, a devenit student la Academia de Teatru 
şi Film, secția regie film. Textele publicate cu oarece parcimo- 
nie, rubricile de cronică de film, mai ales de film SF, ca şi scurt 
metrajele realizate până azi ne creionează portretul unui Spiel- 
berg autohton (poate pentru faptul că și el are barbă). 


FLORIN PÎTEA 


S-a născut la Câmpina în 1971. Este student în anul IV la 
Facultatea de limbi străine a Universităţii Bucureşti, secția en- 
pleză-franceză. A debutat în anul 1991 — Revista ANTICI- 
PAȚIA, cu povestirea „NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ“. A 
avut si o remarcabilă activitate ca traducător, cuprinzând nuvele 
şi povestiri ale unor autori precum: Nancy Krees, Walter John 
Williams, Greg Egan, Gregory Benford, Bruce Sterling, Richard 
Matheson și James Patrick Kelly. Nu a făcut parte din nici un 
cenaclu literar şi n-a participat niciodată la concursurile literare. 
Colecționează romanele și povestirile scrise de William Faulk- 
ner, JRR Tolkien și William Gibson (preferabil în original). Și, 
hincînţeles, pândește mereu noile apariții SF! 
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* 


Antologia având şi o versiune în limba engleză, e cazul să 
spunem câteva cuvinte despre cei care au tradus-o... 


GABRIEL STOIAN este profesor de engleză și a tradus 
pentru NEMIRA câteva romane de Isaac Asimov și Poul An- 
derson. Evident, vor urma şi altele, pentru că este deja contami- 
nat de SF. 


CEZAR IONESCU este un foarte tânăr inginer și a debutat 
ca traducător în 1992, la NEMIRA, cu o imensă carte de spe- 
cialitate. Între timp s-a contaminat și el. 
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